
[image: Portada]

POLVO DEL DESIERTO

Autor: Cliff Bradley

©1972, Bruguera

Colección: Bufalo Serie Azul

UUID: a4d338b7-7191-4fe1-b1cf-82834b7b2616

Generado con: QualityEbook v0.84


[image: Imagen]



[image: Imagen]



[image: Imagen]


CAPITULO PRIMERO

Para Walt Sloan el desierto fronterizo era lo mejor del mundo. Sencillamente estaba enamorado de él.

Quizá fuese porque Sloan había llegado a la edad en que a los hombres les gusta pararse a rumiar pensamientos y recuerdos. No hay lugar como el desierto para eso. Quizá porque Sloan había llevado una existencia de lo más agitada y el desierto es todo paz. Quizá porque llegó tuberculoso y el desierto lo había curado. Quizá…

Pero, ¿a qué bucear tanto en los móviles de un hombre para explicar por qué gusta de esto y no de aquello? A Walt Sloan le gustaba el desierto, eso bastaba.

Él, ahora, era feliz. Señor absoluto de millas y millas de nada más que cielo y tierra, un pozo de agua y cada minuto de cada hora de su existencia, no necesitaba más. Había aprendido a conformarse con muy poco y en ocasiones tuvo mucho menos de lo que tenía ahora. Una buena cabaña, un rebaño de ovejas, una huerta, un caballo y un perro. Para un hombre, todo lo que podía necesitar.

Muchos se sonreían, pensando en las cosas del ancho y turbulento mundo. Sloan las había conocido y degustado, casi todas, ahora no las echaba muy de menos. Otros pensarían en las mujeres. Sloan había venido al desierto huyendo de dos. El desierto sí era el Paraíso. Había serpientes pero ninguna mujer.

Era media mañana y Sloan, a caballo, medio vigilaba el lento avance de sus cuarenta ovejas y corderos triscando pasto ralo, rumiando sus pensamientos; ello sin dejar de observar, instintivamente, todo el vasto silencio luminoso que le rodeaba. «Fellow», su hermoso pastor alemán, se encargaba realmente de las ovejas. Tenía un instinto para descubrir serpientes a tiempo que Sloan consideraba impagable.

El desierto era una gloria silente bajo el duro sol de fines de mayo. Aún quedaba mucho pasto para las ovejas, aún veíanse flores brillantes acá y allá. No era el esplendor de comienzos de abril y finales de marzo, pero todavía daba gusto verlo. Las azules montañas lejanas eran bellas también. Y los hoscos cerros a Poniente, rojos, amarillos, ocres. Y la lisa superficie de muchas millas hacia el Sur, la frontera, cerrada muy a lo lejos por una bruma azul que eran otras montañas. Todo era hermoso. Había pájaros, el calor fuerte resultaba soportable. Después sería peor durante casi cuatro meses, pero Sloan ya estaba acostumbrado.

Se había alejado apenas milla y media de su casa, escondida en uno de los innumerables repliegues de la cabecera del gran valle, casi al borde de la llanura. Sus ojos azules poseían una larga visión, conocían ya tan bien su reino silencioso como si allí hubiera nacido. Mientras vagaban erráticos por él, advirtieron algo que los centró y entrecerró, agudizando la pupila.

Una especie de insecto se movía por sobre una de tantísimas lomillas peladas del desierto. Sloan calculó que aquel jinete debía hallarse, más o menos, a dos millas. Porque era un jinete. Su avance alzaba una diminuta polvareda, imperceptible para un ojo no avezado al desierto.

El jinete desapareció en una de las cárcavas, más tarde volvió a aparecer sobre otra loma; desapareció nuevamente y Sloan lo volvió a ver. Eso no le gustó. Conocía muy bien aquella zona, allí no había agua, ni árboles. La dirección que trajo el jinete era casi paralela a su propia posición, a su casa, iba hacia los montes del Oeste. Y en aquella dirección no había nada a lo largo de muchas millas.

Permaneció al acecho, tras desmontar. Nada ocurrió en la media hora siguiente. No aparecieron nuevos puntos en la ruta de aquel jinete solitario, ni a él se le volvió a ver asomar.

Luego comenzaron a llegar los buitres.

Cuando los buitres llegan por el cielo del desierto para concentrarse en un punto determinado, y van descendiendo despacio, eso sólo significa una cosa, hay un animal moribundo que esperan devorar en cuanto muera. Un animal… o un hombre.

Sloan no lo pensó dos veces. Volvió a montar y se lanzó al trote largo, primero, después al galope, tras ordenar a su perro que cuidara del rebaño.

Su caballo era grande, feo y excelente, un animal capaz de soportar casi cualquier fatiga con resistencia fuera de lo común. Muy ligero, no, pero tampoco Sloan lo necesitaba. De todos modos, se tragó aquel par de millas bastante aprisa.

Entonces sonaron unos disparos.

De revólver, como a un cuarto de milla, hacia el lugar donde desapareciera el jinete y acechaban los buitres. Sloan refrenó en seco a su caballo, pero cuando vio a la bandada de aves carroñeras alzar vuelo protestando violentamente, suspiró, sonrió…, y sacó el rifle de su funda, amartillándolo, mientras proseguía camino al paso, hacia donde sonaron los disparos.

No habría avanzado trescientas yardas, cuando volvió a detenerse, porque aquel jinete venía en dirección paralela a la suya, algo más abajo de su propia posición, por lo hondo de una de las peladas cárcavas, al paso.

Literalmente caído sobre el cuello de su magnífico caballo, con un brazo colgando, exánime y otro doblado, la mano aferrada a las crines para sujetarse.

Minutos después, aquel jinete deslizóse del caballo al suelo y allí quedó.

Sloan volvió a apresurarse. Un par de minutos después se arrodillaba junto al caído lo cogía y volvía boca arriba.

Era un hombre joven, bien parecido. Y si no estaba muerto, poco le faltaba. Todo el lado derecho de la camisa aparecía sucio de sangre pegada con polvo, su cara era una lívida máscara, sus ojos estaban cerrados.

Sloan le tomó el pulso. Débil, pero aún latía. Al separarle la ropa, descubrió que las heridas eran dos, por igual de graves. Una a la derecha, otra a la izquierda del pecho. Dos balazos. Además, debía haber perdido mucha sangre.

Sloan entendía bastante de heridas de bala. Y de hombres. También de caballos. El negro de aquel mozo era un animal magnífico, de raza. Buena la montura, también el rifle cuya culata asomaba por la funda de la silla. Y las ropas. No se trataba de un peón vaquero, o de un campesino, eso era evidente.

Usando el agua de su cantimplora, Sloan limpió las heridas. Eran recientes, no podían ser de otro modo. Aquel mozo debía tener muchas agallas, puesto que se las debió taponar él mismo con un pañuelo de bolsillo desgarrado. Para dispararles a los buitres, con dos balazos así en el cuerpo, se necesitaba algo más que vigor físico también.

Dejó aquellos dos tampones donde estaban, tomó con cuidado al herido y lo colocó sobre la silla de su propio caballo, toda una tarea para un hombre. Pero Sloan medía un metro noventa y el desierto lo había endurecido, tras devolverle la salud. Con la reata, ató al herido a la silla de montar, lo suficiente para que permaneciera razonablemente seguro, montó a su caballo y cogió al negro de la rienda. El mismo hecho de que aquel animal de bella, fiera estampa y ojos inteligentes permaneciera quieto durante sus manipulaciones, díjole que se trataba de un animal fuera de serie. El negro sabía que él estaba ayudando a su amo.

Quedaba recorrer unas dos millas hasta su casa. Pero si aquel joven jinete había podido llegar vivo hasta allí, llegaría vivo a su casa, pensó Sloan. De todos modos, no quedaba otra opción.

Necesitó una hora bien cumplida para llegar a su pequeño paraíso privado. Y el otro aún estaba vivo.

Por uno de esos caprichos del desierto, en aquella hondonada, una de las cientos de diverso tamaño que formaban el gran valle estéril, afloraba una capa de agua dulce a pocos metros de la superficie. Sloan lo había descubierto gracias a sus conocimientos de geología, con ocasión de andar errando por allí una ya algo lejana primavera. Cuando excavó un pozo, halló agua a cinco metros de la superficie. Agua abundante, un pozo que no se secaba ni en los peores días de la canícula.

En el desierto, el agua dulce es una bendición de Dios. Sloan se edificó una casa, puso un brocal al pozo y construyó una pequeña noria, roturó una parcela de terreno que consideró suficiente para sus necesidades, adquirió unos cuantos corderos y ovejas a buen precio y decidió no moverse de allí en todo el resto de su vida, ni envidiado ni envidioso, tranquilo y olvidado.

La casa, de piedras y arcilla, tenía seis metros por cinco, y dos y medio de altura, con vigas sustentadoras del techo que tuvo que traer de muy lejos. Era sólida como un fortín, fresca en verano, caliente en invierno. Tenía un redil cubierto para sus ovejas, con recia tranquera que ningún coyote podría abrir, un pequeño establo para su caballo y un cobertizo donde guardaba sus aperos de labranza. Usaba el caballo parar arar, mover la noria, cuidar del rebaño, dar paseos y cazar, le había enseñado a hacerlo todo. Su huerta tenía un par de acres y estaba cuidadosamente parcelada, de modo que podía cosechar alfalfa, hortalizas, maíz, cebada, todo en cantidades suficientes para su manutención y la del caballo. El perro compartía su comida. En un gallinero tenía un gallo y cuatro gallinas, algunas pollitas también. Había plantado media docena de frutales y un par de álamos, que arraigaron y ya comenzaban, los primeros, a darle frutos. Era todo su reino. Como jamás pasaba, nadie por allí, pues nadie tenía la menor idea de que tal cosa allí existiera y se encontraba a muchas millas de cualquier camino del desierto, no tenía problemas. Sólo una casualidad, el puro azar, o tal vez el destino, podría poner su pequeño paraíso en el camino de un vagabundo del desierto. Y a tales vagabundos Sloan no les temía.

Desató al herido, lo cogió en brazos, lo introdujo en la casa, lo echó sobre su cama y procedió, cuidadosa y diestramente, a quitarle la ropa, le tomó de nuevo el pulso, hizo una mueca de duda, buscó los orificios de salida de las balas.

No existían. Pero hacia la derecha había un bulto morado-negruzco, tres dedos por debajo de la axila.

Haciendo otra mueca, Sloan suspiró. Luego fue al amplio armario de ladrillos y tablas que había a uno de los lados de la única habitación, lo abrió y tomó una caja grande de uno de los estantes, llevándola a la mesa de madera de pino cepillada y ligeramente pulida. Ella, un par de taburetes, la cama y una especie de sillón ingeniosamente fabricado con una lona, maderas y tornillos, eran la base y casi la totalidad del mobiliario. Por lo demás, la despensa al lado opuesto de la chimenea estaba razonablemente ocupada por cajas, sacos y pequeñas barricas, también colgaban del techo jamones, piernas de carnero curadas y embutidos, queso de ovejas también curado, hecho en panes, llenaba una estantería. Un arcón hecho con tablas sin pintar guardaba ropas de Sloan, otros estantes al lado del armario sostenían dos docenas largas de volúmenes, al lado de la puerta había una escopeta de doble cañón y un excelente «Winchester» de repetición, idéntico al que estaba en la funda de su montura, afuera. Sobriedad casi espartana, pero no falta de lo necesario, incluso de viriles comodidades. Y todo estaba tan limpio, tan ordenado, como por una mujer hacendosa.

Sloan puso agua a hervir en un perol grande. Cuando ya hervía, introdujo en ella la hoja de su navaja de afeitar, previamente pasada por la correa. Él se había lavado concienzudamente. Preparó una toalla limpia y de la caja sacó unas pequeñas tijeras, casi de juguete. Se limpió las uñas cuidadosamente, volvió a lavarse las manos con agua tan caliente como lo pudo soportar, tomó la navaja barbera, fue al herido, le tanteó el bulto tumefacto, luego, con decisión, cortó allí.

Un par de minutos más tarde, extraía cuidadosamente una de las balas, deformada, con el pulgar y el índice, tirándola sobre la mesa. Lavó la herida que él mismo había abierto y colocó encima un tampón de gasa, algodón empapado con yodo y una tira de tela cortada. Después volvió al herido boca arriba y, con las tijeras, le quitó el sucio tampón sobre el balazo del lado izquierdo, procediendo a examinar cuidadosamente el orificio. Lavó la herida con agua hirviendo, le puso encima otro tampón y vendó con fuerza, con destreza, todo el lado derecho, cortando el fluir de sangre por aquellas heridas.

Entonces dedicó su atención a la del costado izquierdo.


CAPITULO II

Dixie Blair creyó emerger al otro lado de la muerte poco a poco. Era una sensación algodonosa, hecha de otras que su mente no podía aferrar ni concretar. Luego, también muy despacio, se dio cuenta de que no estaba muerto… todavía.

Finalmente, pudo abrir los ojos y mirar a su alrededor. Se descubrió en un lugar absolutamente desconocido y tumbado en una cama, sin lugar a dudas. Sobre él, un hombre muy alto, de unos treinta y cinco a cuarenta años, vestido con ropas vulgares, le contemplaba serio, amistoso, atento.

—Será mejor que no se mueva. Vive de milagro.

Su voz era calmosa profunda, acorde con su figura. Educada, no de un campesino. ¿Quién sería? Su salvador, probablemente. Vivía de milagro… Seguro. Dixie recordó perfectamente, de pronto, lo último que podía recordar. Dos balazos en el pecho, «Arrow» llevándoselo lejos de la acampada, los buitres…

—¿Quién es usted? ¿Qué hago aquí?

¿Era aquella su voz? Y sólo mover los labios casi lo devolvió al limbo. Debía estar tan débil como un recién nacido…

—Me llamó Sloan. El otro día me lo encontré casualmente. Suerte suya fue que anduviera por allí y más aún que tenga algunos conocimientos médicos. Le traje y lo curé, lo demás lo ha hecho Dios.

—¿Cuántos… días?

—Doce, exactamente. De ellos estuvo ocho más al otro lado que a éste. ¿Cómo se encuentra?

—Imagíneselo…

—Sí. Bien, ya no se muere. Ahora comerá un caldo sustancioso. Las heridas comienzan a cicatrizar, será cuestión de tiempo. Desde luego, no cuente con poder levantarse antes de un par de meses, y eso con suerte. Antes de seis no le veo montar en ese magnífico caballo.

—Ha… sido serio…

—Todo lo serio que puede ser, no muriendo. No hable más.

Dixie no podía casi hablar. Desde luego, moverse, no. Pero sus ojos, empañados por la debilidad, siguieron los movimientos de Sloan por el interior de la vivienda. A sus narices llegó un apetitoso olor de lo que se cocía en la chimenea. Notó la limpieza y el orden, pero no vio el menor detalle de una presencia femenina. Sloan no había mencionado a una mujer. ¿Viviría solo? ¿Quién, qué, sería?

Poco después, Sloan trajo una escudilla llena de humeante caldo.

—Maté una gallina, pero no tengo muchas. El caldo es de ella y de verduras. Usted sólo tiene piel y huesos, ha perdido casi toda su sangre. Lo va a tomar despacio, en cuanto se fatigue me lo dice.

Lo incorporó con tanta delicadeza como su propia madre hubiera usado, pero aun así Dixie notó el fortísimo, agobiante, dolor de sus heridas. Luego, el propio Sloan le fue dando el caldo a cucharadas, sin ninguna prisa.

Más tarde, cuando anochecía, Dixie volvió en sí de una mezcla de sueño y desmayo. Sloan acababa de encender un quinqué y estaba alistándose la cena.

—Supongo que querrá saber lo que me pasó…

—Tengo una idea. Usted ha desvariado bastante todos estos días.

De modo que él ya sabía… Dixie suspiró. Hacerlo le provocó dos crueles lancetazos en ambos costados, atravesándole todo el pecho.

—Supongo que me entregará…

—Amigo, no le salvo la vida a un hombre para llevárselo luego al sheriff más cercano y cobrar un premio por él.

Fue una advertencia, pero Dixie insistió:

—Ofrecen tres mil por mi captura, vivo o muerto…

—Entonces esperaré a que se muera.

—¿Es… también un proscrito? No lo parece…

—Pues sí lo soy. Pero no al estilo de usted.

—No le entiendo…

—Es muy sencillo. Me he aislado voluntariamente de la sociedad.

—Ah…

Había hombres así, sin duda. Él, Dixie, sabía de algunos. Fue suerte suya que lo encontrara ése.

—¿Dónde estamos?

—En medio del desierto. A más de cien millas de Tucson y unas sesenta de la frontera, a unas treinta de la más cercana población y es una aldea india. Que yo sepa, las rutas usuales de los proscritos pasan a algunas millas, bastantes, de aquí. Al menos, desde que me afinqué no he recibido muchas visitas.

—¿Lleva… mucho tiempo…?

—Seis años largos.

—¿Solo?

—No. Con un caballo y un perro.

Dixie suspiró. Podía entenderlo. Con un caballo y un perro, algunos hombres podían cubrir todas sus necesidades de compañía. Cada vez le intrigaba más este Sloan, pero estaba demasiado débil para seguir hablando.

Estuvo demasiado débil aún durante las setenta y dos horas siguientes, luego entró en período de franca curación, gracias, desde luego, a los cuidados de Sloan.

—No sé qué habré contado en mis desvaríos, pero la mitad será mentira…

Era de noche, afuera hablaba el viento del desierto y le hacían coro los coyotes. Sloan había terminado de practicarle las curas, comió su sustanciosa y sobria cena del modo despacioso que acostumbraba, ahora había liado un cigarrillo y descansaba en su sillón-hamaca, con su perro echado a sus pies. La puerta estaba entreabierta, también la ventana, dejando entrar las voces del desierto y un lejano centelleo de estrellas.

—La mitad de la vida de un hombre suele ser mentira, y la mitad por lo menos del resto no mereció la pena de lo que costó vivirla.

Dixie se estremeció, porque aquella sentencia podía encajarle a la suya perfectamente.

—¿Es usted filósofo?

—No. Pero el desierto ayuda a reflexionar.

—Entiendo… Yo no he reflexionado gran cosa nunca.

—Es lógico, a su edad. Debe tener unos veinte años.

—Veintitrés.

—Yo cumplí treinta y ocho.

—¿Qué sabe de mí?

—Nada. Cuando vine aquí usted aún era un chiquillo.

—Sí… Pero en los últimos cinco años me convertí en un hombre. Al menos en un hombre notorio y perseguido.

—Eso ocurre a veces.

—¿Se ha visto perseguido de cerca, a muerte, alguna vez, Sloan?

—Algunas veces.

—Dijo que no era un proscrito…

—Y es verdad. Me persiguieron durante la guerra.

—¡Ah!

—También perseguí yo.

—¿En qué bando?

—¿Importa eso? Unas veces perseguían unos, otras eran perseguidos. La muerte y el miedo eran idénticos para unos y otros, llevaran el uniforme que llevasen.

—Sí, claro… Por eso vino aquí…

—No sólo por eso.

—¿Le molesta que le pregunte tanto? Sea sincero.

—No estoy acostumbrado a conversar. Por lo demás, no me molesta.

—Gracias. Yo, en cambio, no soportaría esta soledad, lo sé. Me falta temple. No para otras cosas, pero sí para eso. Necesito ver gente a mi alrededor y oír sus voces, su movimiento, divertirme, acción constante…

—Ya se le pasará. Y ahora va a tener muy poca acción durante meses.

—No me hace ninguna gracia la idea, aunque comprendo que no me queda más remedio que aguantar.

—Los muertos están mucho más quietos.

—Eso es verdad. Supongo que habrá matado a hombres.

—Sí.

—En la guerra, claro.

—En la guerra.

—Yo era un niño entonces. Pero mi padre fue a la guerra. Quizá haya oído de él. Coronel Howard Blair, Cuarto de Caballería de Georgia. Murió en Spottsylvania.

Sloan miró con fijeza a Dixie ahora.

—Sí, sé de su padre —dijo, pausado—. Lo tuve enfrente en Chancellorsville y en Antietam.

—Entonces, es nordista…

—¿Importa eso ahora?

—No lo sé… Le debo la vida. Pero odio deberle nada a un nordista.

—¿Por qué? La guerra terminó hace muchos años.

—No para nosotros, los vencidos.

—Ya.

—No puede entenderlo. Humillaciones, expoliación, opresión… Lo hemos sufrido todo de la parte de ustedes, los vencedores. Nos lo han quitado todo, negándonos la justicia.

—Tenía entendido que eso se había ido arreglando poco a poco.

—¿Eso cree? Claro, es más cómodo creerlo, para los vencedores. Pero no es la verdad. En fin, para qué hablar. Me ha salvado la vida, estoy en deuda con usted. Y aún aumentará mucho la deuda, porque no puedo valerme por mí mismo…

—Eso es verdad, como que si se excita puede recaer.

—¡Váyase al diablo, Sloan! Perdone, es verdad, soy un idiota. Bueno, olvidémoslo. Usted combatió por el Norte, yo soy sudista, la guerra terminó hace muchos años, ahora estamos aislados en medio del desierto de Arizona… ¿Sabe por qué me encontró con dos balazos cerca de su casa? Éramos tres y nos peleamos en un lugar llamado Lawless Well… ¿Sabe dónde cae?

—Sí. A unas quince millas hacia el norte-noreste de aquí.

—Vaya… Bien, le diré por qué nos peleamos. Veníamos huyendo desde Tombstone, donde habíamos asaltado las oficinas de la Arizonian Silver & Copper Minning, matando a dos hombres, hiriendo a otros y llevándonos unos doce mil dólares de la caja. Esquivamos a nuestros perseguidores haciéndoles creer que íbamos derechos a la frontera y metiéndonos hacia el Oeste, logramos también eludir al comisario de Tucson y las patrullas que andaban buscándonos por toda la zona de Santa Cruz, pero eso no nos sirvió de nada. Orr y Kindall, mis compañeros, estaban ansiosos por disfrutar de su dinero, dijeron que había que cambiar nuestro plan primitivo y marcharnos derechitos al Norte, a Prescott, a Phoenix, a Globe…, en busca de chicas y diversión. Les dije que eran un par de idiotas y que sería lo mismo que meter nuestros cuellos en las sogas, no quisieron hacerme caso, discutimos, nos acaloramos y salieron a relucir los revólveres. Maté a Orr de inmediato, pero Kindall me acertó en el lado izquierdo. Cuando disparamos de nuevo me volvió a tocar, a la derecha, y yo le atravesé el cuello. Se ahogó con su propia sangre, pero a mí me dejó listo. Me taponé como pude las heridas y nunca sabré cómo pude ensillar a mi caballo, ni por qué me alejé de allí medio inconsciente por el dolor y la pérdida de sangre, qué me hizo tomar este rumbo… Es una de esas cosas que después de pasadas no se pueden explicar.

Había hablado más de la cuenta, estaba agotado, calló y acechó ansiosamente. Sloan había escuchado, fumando, sin moverse. Ahora dijo, con el mismo tono de voz:

—Encontré esos doce mil dólares en sus alforjas, están ahí, en ese arcón. Cuando se reponga, podrá tomarlos y marcharse.

Dixie le miró, sobresaltado.

—¿Quiere decir… que no me lo impedirá? ¿No querrá siquiera cobrar su ayuda?

—Yo no cobro la ayuda que presto. Y para que el hijo del coronel Blair haya terminado siendo un salteador de Bancos, deben haberle ocurrido muchas cosas; cosas que no se pueden equiparar al dinero. Se acabó la charla, procure dormir.

Blair estaba mirándole muy fijo. Muy fijo…


CAPITULO III

Damitas así no solían verse en Tucson a menudo, ni tan siquiera de tarde en tarde. Por eso los hombres, también las mujeres, de Tucson admiraron, cada cual a su modo, a la joven y espléndida pasajera recién llegada en la diligencia de la Wells & Fargo.

Ella, desde luego, notó en el acto tal admiración y le produjo el natural azoramiento. No estaba aún habituada, simplemente. De hecho, aquel viaje al salvaje Oeste era la mayor y más excitante aventura de su vida.

Por otra parte, iba muy bien escoltada, lo suficiente para que nadie osara molestarla más que con miradas, y, a lo sumo, un silbido insolente. De un lado su madre, del otro su padrastro, sin contar con el señor Folsom, antiguo comisario de policía rural, cuyo gran revólver negro y aspecto de general aún, no dejaban de impresionar fuertemente.

Ahora, ellos cuatro, tras tomar sendas habitaciones en el mejor hotel de Tucson, asearse y demás, habían vuelto a la calle para encaminarse a la oficina del comisario local. Era el atardecer y para Lorna Sloan todo aquel ambiente tenía un colorido, una personalidad, sumamente excitantes. Sus grandes ojos azules lo miraban todo de manera ansiosa, un poco asustada, porque era como visitar la China…

Polvo, calor, moscas, viento. Carretas de labor, caballos, jinetes asustados, hombres rudos de dudosa limpieza personal, mujeres mal vestidas que la miraban y a su madre, como a seres de otro planeta… Sí, era otro mundo, uno totalmente distinto del que Lorna conocía, dónde nació y se crió. Y aquí en esta salvaje, increíble, fascinante, frontera, debía estar su padre.

Para Lorna, su padre era un ser mítico. Se guardaba muy bien de decirlo en su casa, pero sí se lo había confiado a sus amigas íntimas del pensionado. Su padre, el desaparecido sin dejar rastro…

Lorna sabía, o al menos creía saber, por qué su padre, abandonó todo, absolutamente todo, un buen día y desapareció. No sólo segura de saberlo, sino que lo aprobaba en lo profundo de su corazón. Pero no se atrevía nunca a manifestarlo así delante de su madre, de sus abuelas, de otras gentes. Eso formaba parte de sus secretos personales.

Ahora, con su escolta, penetró en la oficina del comisario, sintiendo una especie de excitado agobio.

Lon C. Parker era un hombre importante en Arizona. Respetado y temido, sabía imponer la ley. Había visto llegar a aquel grupo tan poco común en la diligencia de Phoenix y supo que ellos alquilaron para sí solos la diligencia. No hizo más indagaciones de momento, pero estaba ciertamente intrigado. Y ahora venían a visitarle…

No terminó de gustarle la mujer de más edad, madre, sin duda, de la joven. Y no porque no fuera una mujer ciertamente hermosa, elegante, refinada. Pero en ella había demasiada altanería, una frialdad desagradable; que no paliaba su apenas esbozada sonrisa. Tampoco le gustó demasiado el imponente caballero de frondosas patillas rojizas, casi calvo, demasiado bien vestido y con un acusado aire de superioridad. En cambio, sintió cierta instintiva afinidad con el oesteño de edad mediana que les acompañaba. Hombre con el que había que contar sin duda. Tenía aplomo, frialdad, y llevaba el revólver de modo significativo.

Quien le gustó de golpe y porrazo, pero mucho, fue la espléndida criatura rebosante de juventud, atractiva y belleza sin malear. No debía tener más de dieciocho años —pensó—, porque su madre apenas si doblaría tal edad. Era alta para mujer, esbelta como un brote de fresno, apenas terminada de formar, pero, por Dios y todos los santos, pronto sería una mujer capaz de volver locos a todos los hombres del mundo. Sin ella notarlo, eso sería lo bueno. Al menos, ahora no lo notaba. A él le miró como si fuese san Jorge a caballo. El comisario Parker era un buen mozo, un hombre ya hecho, con treinta y dos años cumplidos; pero nada más. Se sintió tremendamente halagado por aquella mirada juvenil, carraspeó y procuró mantener la calma. Aquellos no venían sólo a saludarle.

—Buenas tardes. Soy Parker, comisario del condado. ¿En qué puedo servirles?

Le contestó, curiosamente, el oesteño.

—Yo soy Charles D. Folsom, comisario. Tal vez haya oído de mí, actué como comisario en distintos lugares, entre ellos Amarillo, en Texas.

Bueno, era uno de los suyos… Parker dijo cortésmente que sí, que algo había oído, y esperó. Comenzaba a intrigarle la visita.

—Le presento al señor y la señora Barnaby, de Harrisburg, Pennsylvania. El señor Barnaby es abogado, también consejero de varias empresas importantes.

Tenía todo el aspecto, pensó Parker mientras saludaba al matrimonio preguntándose qué diantres traería a Tucson a aquellos dos «waps» del lejano Noreste. La señora Barnaby le dio una mano como una reina a un escuro oficial de su ejército, Barnaby estrechó la suya flojamente, como lo haría con un empleado en cualquiera de sus muchas empresas.

—Nuestra hija Lorna…

Una sonrisa tímida, una mirada clara, radiante. Una voz aún juvenil. Diablos, parecía casi un absurdo que tal rosa saliera de tal mata…

—Ustedes dirán en qué puedo serles útil.

—¿Conoce a un hombre llamado Walter D. Sloan, comisario?

Vaya, era eso… Parker hizo memoria, luego denegó.

—No recuerdo a nadie de ese nombre. Pero eso carece de importancia, mucha gente se lo cambia por aquí. Tal vez si me lo describen…

—Está para cumplir treinta y nueve años, es muy alto, de cabellos claros y ojos azules, bastante ancho de hombros, con un inicio de calvicie. Bien parecido. Usaba bigote, pero ahora creo que no lo lleva.

—¿Puedo saber por qué lo buscan?

—Verá usted, comisario. El señor Sloan fue el primer marido de mi esposa y padre de Lorna. Él, ¡ejem!, desapareció hace algunos años, exactamente ocho, y no se había vuelto a saber nada de su paradero…

—Será mejor que yo se lo explique, comisario —evidentemente, la señora Barnaby era quien llevaba la batuta en aquel matrimonio. Tan evidente como que su hija sentíase bastante incómoda—. Mi primer esposo recibió una herida durante la guerra, que hizo como oficial de ingenieros. Esa herida, en la cabeza, afectó en cierto sentido su mente, aunque desde luego no fuera exactamente un loco. El caso es que comenzó a realizar cosas poco normales, algunas francamente intolerables. Hasta que un día sacó todo el dinero que teníamos en el Banco, se marchó a Nueva York y desapareció.

Parker puso cara de circunstancias. Interesante la historia…

—Muy lamentable, en efecto.

—Más de lo que usted cree —había mucho veneno viejo diluido en la fría voz de la señora Barnaby—. Me dejó en una posición intolerable, social y económicamente. Y no ha vuelto a dar señales de vida desde entonces.

—¿Por qué, pues, han venido a buscarlo aquí?

—Por una serie de razones —habló de nuevo Barnaby—. Una de las empresas en las que soy consejero tiene acciones en la Arizonian Silver & Cooper Minning, que, como usted sabe, laborea yacimientos por esta región.

—Sí, es de nuestras más importantes empresas mineras.

—Bien, hace algún tiempo enviamos aquí a uno de nuestros empleados, por razones que no hacen al caso. A su regreso a Harrisburg nos contó que había visto en esta ciudad a Walter Sloan. Ocurrió en la calle, y aunque Sloan no aceptó serlo, nuestro empleado, que le había conocido bien, está seguro de que era él.

—Ya comprendo. Bueno, pues no sé qué decirles. Puede que Sloan estuviera de paso, puede que entonces residiera aquí y ya se haya marchado… De todos modos, si no ha cometido ningún delito penado por la ley, no veo en qué podría ayudarles. No se puede obligar a un hombre a volver a su casa, aparte de que usted, señora, ha vuelto a casarse…

—No se trata de eso. Necesitamos encontrarle y obligarle a que firme ciertos documentos.

—Por favor, Cora; «obligar» no es la palabra exacta. Verá, comisario. Ocurre que mi esposa solicitó declaración de muerte legal al cumplirse los siete años que la ley prescribe cuando alguien desaparece sin volver a dar señales de vida. Era necesario para poder volver a casarse, se hace cargo…

—No necesitas darle tantas explicaciones, Otis —rezumaba altanería la voz educada de la señora, Barnaby—. Sencillamente, comisario, mi primer marido debe firmar unos documentos de carácter legal y financiero en beneficio de su hija. Es el único motivo de nuestra venida a esta población. Deseamos que nos ayude a encontrarlo, estamos seguros de que anda por aquí. Pagaremos sus servicios, naturalmente. Como comprenderá, mi marido es persona importante…

Ella se le estaba sentando en el estómago a Parker rápidamente. Se dijo, malhumorado, que si siempre había sido así, aquel Sloan no debió necesitar de una herida en la cabeza para tomar el petate y no dar señales de vida. Pero se dominó y dijo, fríamente, que haría lo posible por ayudarles. No pensaba mover ni un dedo.

Entonces la muchacha esplendorosa le habló:

—Por favor, comisario. Ayúdenos a encontrar a mi padre…

Era la vera antítesis de su madre. Parker sintió el influjo de su mirada cálida, de su voz aterciopelada y cambió de parecer. Por ella, sí. No podía resistir a su influjo.

Ya en la calle, la señora Barnaby emitió su opinión sobre el comisario de Tucson de un modo drástico.

—No me gusta ese hombre. Más parece un bandido que un agente de la ley.

Folsom hizo una mueca y se guardó sus pensamientos. Cobraba un buen sueldo por escoltar a los Barnaby, ya sabía de qué pie calzaban, mejor callar.

Lorna no se calló. Era demasiado joven, se parecía demasiado a su padre, según agrias afirmaciones de su madre y su abuela.

—Creo que eres injusta, mamá. A mí me ha parecido un hombre correcto y agradable.

Su madre la envolvió en una gélida mirada. A veces, Lorna pensaba que su progenitora más la odiaba que la quería.

—Eres aún muy joven para permitirte juicios sobre los hombres, mucho más sobre esta gente salvaje de la frontera.

Lorna se sonrojó, mordióse el labio inferior y contuvo una viva respuesta, dándose cuenta de que, en efecto, era muy joven y no conocía mucho a los hombres, sobre todo a los de la frontera. Pero estaba segura de que el comisario Parker era un hombre agradable.

Folsom se quedó en la calle, con órdenes de hacer averiguaciones por las tabernas y otros lugares parecidos. Cobraba para obedecer, obedeció.

Parker y él se encontraron en una de aquellas tabernas más tarde.

—Tómese conmigo una cerveza. Lo cargaré a cuenta de la investigación.

—Gracias. ¿Ha tenido éxito?

—No. Y no me apuro mucho. ¿Qué le parecen los Barnaby?

—¿He de serle sincero?

—Yo se lo voy a ser primero. Estaba momentáneamente sin trabajo, un amigo me ofreció éste y me pareció, una bicoca. Cinco dólares diarios, manutención y viajes aparte, por acompañar a la familia Barnaby hasta aquí, sirviéndoles de guardaespaldas y ayudándoles a encontrar al primer marido de la señora Barnaby. De eso hace dos semanas. Si no fuera por la señorita Sloan, hace doce días que habría renunciado al empleo.

—Ya. Bueno, pues tampoco ella me ha sido simpática. Ni su segundo marido. Si no fuera por la señorita Sloan, a ambos los mandaría al infierno cortésmente. ¿Qué puede contarme del matrimonio, y de ese asunto que les trae?

—Barnaby es un fantasmón engolado y con muchas entretelas, más ruido que nueces, del que yo no me fiaría mucho. Pero es consejero de varias empresas y también está metido en la política, fracasó en las últimas elecciones como candidato al Congreso, parece ser que piensa repetir el año próximo. En cuanto a la señora Barnaby, es vinagre con hielo. Se cree el ombligo del mundo y algo así como la Primera Dama, procura que uno se entere en seguida, y siga enterándose sin cesar, de la enorme diferencia existente entre ella y las gentes vulgares, sobre todo si están a su servicio. Sabe ser tremendamente ofensiva con una gran educación y humillar con una sonrisa que es puro veneno. No me extraña que su primer marido la abandonara. Al parecer, lo de la herida en la cabeza es una excusa que el hombre se buscó para soltar amarras.

—Ya. ¿Qué clase de papeles quieren que firme Sloan? ¿Lo sabe?

—No por ellos, no se dignan, sobre todo la señora Barnaby, hacerme su confidente. Pero la señorita Barnaby es todo lo contrario que su madre, usted lo habrá podido notar. Se te come el corazón con la sonrisa de inmediato y cuanto más la tratas, más la quieres. Le digo que a ella le acompañaría y defendería gratis, Parker. Es un ángel.

—Estoy de acuerdo con usted.

—Bueno, pues ella me ha contado algo. Parece ser que un tío carnal de su padre se ha negado siempre a admitir que Sloan hubiera muerto. Cuando él falleció, hace pocos meses, dejó mucho dinero a la señorita Sloan, pero con un par de cláusulas de ésas que no las salta el mejor abogado, por lo visto el hombre se asesoró a fondo y tenía sus razones para ello. Si no vuelve a aparecer Sloan, el dinero no podrá tocarlo nadie hasta que su hija sea mayor de edad, o se case con un hombre de su pleno agrado, pública y solemnemente expresado ante testigos. Y si Sloan da señales de vida, el dinero, a partes iguales, lo heredarán él y su hija, pero a condición de que él la tutele, con exclusión de la señora Barnaby.

—Vaya. Creo que comienzo a comprender…

—No está del todo claro. Ocurre que Sloan ha sido declarado legalmente fallecido por un juez. Si ahora aparece, seguirá estando legalmente muerto hasta tanto otro juez decrete que nunca lo estuvo; usted sabe cómo pueden alargarse esos pleitos, si una de las partes tiene medios para presionar a los tribunales, cosa que por lo visto poseen los Barnaby. La señorita Sloan cree que su madre y su padrastro se proponen ahora forzar a su padre a aceptar un trato, pero no está muy segura de cuál puede ser. Por eso insistió, hasta salirse con la suya. Tiene diecisiete años y casi no se acuerda de su padre, su madre y su abuela materna siempre le han hablado pestes de él, pero para ella Sloan es un héroe, cosa que puedo comprender…


CAPITULO IV

—Bueno, Blair; ya está lo bastante repuesto para montar a caballo, aunque no, aún, en plena posesión de sus facultades. ¿Qué va a hacer?

Dixie Blair se tomó tiempo para contestar. Estaba hundiéndose el sol en el borde occidental, en medio de un esplendor cromático como sólo en el desierto puede verse. El viento alzaba continuas polvaredas engañadoras. Había refrescado de pronto. Ante ellos, aparte de la huerta de Sloan estaba encharcada por riego reciente, él mismo manejó el caballo en la noria aquella mañana. Verdeaban las hortalizas en otros cuadros, pero los jóvenes frutales estaban quedándose sin hojas.

Cuatro meses y medio… Había sido encontrado, casi muerto, por Sloan a fines de mayo y ahora comenzaba octubre. La estación de las tormentas había terminado pocos días atrás, dejando un cielo increíblemente limpio, y al desierto reconfortado algo de los tremendos calores caniculares. Él, ahora, estaba flaco y más bien pálido, pero del todo recuperado de sus graves heridas, ya totalmente cicatrizadas. Apenas si aún le quedaban leves secuelas, ninguna de las balas lesionaron sus pulmones ni otros órganos vitales, tuvo una suerte loca.

Y le debía la vida a Walter Sloan. La vida y algo más.

Mucho era lo que había aprendido en aquellos cuatro meses, desde que volvió a la consciencia por primera vez en la cabaña de Sloan, de aquel hombre que escogió la soledad del desierto por propia voluntad y vivía totalmente aislado de todo en mitad del desierto. Mucho más de lo que incluso le gustaba admitir. Por eso ahora, al serle hecha de improviso la directa pregunta, se tomó el tiempo para contestar y lo hizo midiendo las palabras:

—¿Le urge que me marche, Sloan?

Sloan había llegado a conocer al joven forajido mucho más a fondo de lo que el propio Dixie imaginaba. También lo suficiente para tomarle un afecto contra el que había tratado, inútilmente, de luchar; porque Dixie Blair le recordaba demasiado a un par de amigos de su juventud, camaradas de armas que cayeron en los campos de batalla, y porque estaba seguro de que aquel muchacho guapo y arriesgado aún no estaba maleado, aún se podía regenerar. De ahí que le hiciera de sopetón aquella pregunta, que ahora contestara pausado:

—No. Por mí puede quedarse cuanto guste.

Dixie habría preferido otra respuesta, que le dijera que sí, deseaba su marcha. Porque eso le habría dado pie para discutir la situación. Así, Sloan le cortaba una vez más la iniciativa.

Había venido ocurriendo igual desde un principio. Él, Dixie Blair, reaccionando contra la intolerable presión mental de verse constreñido a aceptarlo todo, hasta la vida, de un antiguo oficial nordista, un hombre que, sabiéndole un atracador de Bancos, pistolero, asesino y proscrito, no pensaba entregarlo, ahora que podía sin ningún riesgo hacerlo, ni tampoco cobrarse sus desvelos y gastos a buen precio, ni menos aún dejarle morir, o matarlo, y quedarse con el botín del atraco; un hombre tan diferente, en casi todo, a los que él estaba habituado a tratar que le hacía sentirse cruelmente inferior, humillado y ruin. Sloan aguantando sus tarascadas, hasta sus ofensas, con una paciencia y calma totales, como el padre que hace con las impertinencias del hijo y sus berrinches, desarmándole así, al tiempo que lo encrespaba más.

Una dura pugna de cuatro meses, siempre perdiendo Dixie. Y ahora Dixie no sabía si agradecérselo o aborrecerlo, por ello, si lo que sentía por Sloan era rencor o un afecto profundo y peligroso.

—Sólo me quedaré unos pocos días más, luego me iré. Ya le he acarreado bastantes molestias.

—Eso pasó y no cuenta.

—Para mí, sí. Me ha hecho cargar con el peso de una deuda abrumadora, necesito saldarla de algún modo.

—Cuando decida marcharse, me estrecha la mano. Saldada quedará.

—Eso le gustará, ¿verdad? Pues no será así. Yo le daré mil dólares…

—Y yo le daré una paliza.

—Entonces le pegaré dos tiros.

Se miraron a los ojos. Al poco, Sloan comenzó a reír en tono bajo, serio. Y sin poderlo evitar, Dixie rió también. Jamás podría pegarle dos tiros a Walter Sloan, eso ambos lo sabían.

—De acuerdo, maldito sea, he dicho una estupidez. ¿Por qué no acepta el dinero, porque es robado y costó verter sangre?

—Se lo he dicho otras veces, porque no pongo precio a mi ayuda.

—Me he comido todas sus provisiones, hasta las gallinas y tres o cuatro de sus corderos. Eso cuesta dinero, no me parece que sea tan rico.

—Y no lo soy.

—¡Pues dígame qué le debo, maldita sea!

—Si tanto se empeña, ha comido y bebido por valor de unos ochenta dólares.

—¿Me toma por un imbécil o se está riendo de mí

—Ni una cosa ni otra. Un cordero lo vendo por tres dólares, una gallina me la venderán por un dólar, uno de los quesos que hago no vale arriba de cincuenta centavos. Todo lo demás por un estilo. Y a lo que cosecho en la huerta no puedo ponerle precio porque no lo he vendido jamás.

—Le daré ciento cincuenta dólares, ni uno menos, por todo. Y si no lo acepta, se los haré tomar a puñetazos.

De nuevo Sloan volvió a sonreír.

—No se lo aconsejo, aún está muy débil. De acuerdo, los aceptaré. Y eso zanjará definitivamente la cuestión.

No para Dixie Blair. Pero se abstuvo de manifestarlo, habría logrado más de lo que esperó, que Sloan tomara algo de su dinero robado y manchado de sangre, aunque él sabía que no mataron a nadie en el asalto a las oficinas de la Arizonian, sino que hirieron un par de tipos en la fuga, había insistido tercamente en lo de los asesinatos movido por el mismo oscuro, caliente impulso que le llevaba a pugnar contra Sloan.

Más tarde, mientras cenaban, Sloan tocó en cierto modo el tema de nuevo.

—Nos hemos quedado prácticamente sin provisiones. Tendré que ir a por más.

—¿Dónde las compra?

—Hay un poblado a una jornada normal de marcha, hacia el Sur. Se llama Topawa, es de los papagos, pero también habitan algunas familias mexicanas en él. Hace años hice un trato con un hombre llamado Caral, que tiene el único comercio del pueblo. En primavera viene y me compra la lana de los corderos, pieles de los animales que cazo y algunas chucherías que usted me ha visto hacer en mis ratos de ocio. A cambio me trae harina, sal, café, pescado seco… Poco antes de la Navidad hago un viaje corto a Tucson, llevando antes mi rebaño a unos amigos que por entonces acampan a no mucha distancia de aquí, papagos, me lo guardan y me prestan un par de asnos. En Tucson compro todo lo que puedo necesitar para todo el año, clavos, munición, ropa, calzado, un poco de licor, otros víveres, semillas… todo en pequeña cantidad, naturalmente, porque son escasas mis necesidades. Esta vez tendré que anticipar mi viaje un par de meses.

—¿Y deja su casa desguarnecida?

—¿Por qué no?

—Pueden robarle o aposentarse aquí en su ausencia y luego impedirle la entrada.

—Nunca me ha ocurrido tal cosa. Las gentes de To-pawa, quienes saben que habito aquí, son mis amigos, cuando alguno enferma seriamente, o sufre una herida seria, acuden a pedirme ayuda, yo les curo sin cobrarles nada. ¿Por qué iban a robarme, entonces? Y en dos semanas escasas que empleo en mi viaje a Tucson, no es de esperar que lleguen visitantes de otra índole. Lleva usted aquí más de cuatro meses y ninguno ha aparecido. Nadie conoce este pequeño rincón perdido en el desierto, Blair, tampoco tengo nada, salvo el agua y los productos de mi huerta, que pueda servirles a un jinete de paso. Ellos no sienten ningún interés por un lugar tan solitario y sin diversiones como éste.

—Exactamente como me ocurre a mí…

—Lo suyo es distinto, tenía que quedarse por fuerza.

Hubo una pausa de silencio. La rompió Dixie:

—¿Qué haría si vinieran un día unos vagabundos de paso y trataran de saquearle la casa?

—Lo que he hecho las muy escasas veces que esto sucedió. Demostrarles que sé defender mi propiedad.

—Entonces, disparó… ¿Mató a alguno?

—Sí.

—Vaya…

—Soy hombre de paz, pero nunca dije que fuera un manso cordero fácil de trasquilar, Blair. Amo a este pequeño reino mío, lo amo profundamente. Yo lo encontré, lo creé sin ayudas ajenas, es mi hogar, aquí hallé todo cuanto buscaba con ansia. Dios me lo entregó, mi deber y mi derecho es defenderlo contra quienes intenten arrebatármelo, o simplemente, destruirlo. Eso es todo.

Lo era. Y en aquella sencilla declaración iba una fuerza muy grande, muy serena, que impresionó a Dixie. De nuevo Sloan se le mostraba superior, odiosamente superior. Un maldito yanqui…

—Algún día usted encontrará también su razón de vivir. Será un pedazo de tierra, tal vez una mujer, o cualquier otra cosa. Entonces frenará su agresividad, y echará anclas, cambiará, por dentro y por fuera, casi sin advertirlo. Si después, algún día, alguien trata de destruir su paz, su pequeño reino personal, luchará y, si resulta preciso, matará; pero luchará y matará serenamente, consciente de estar haciendo lo debido, aunque pueda que hacerlo no le guste. Esa es la diferencia entre un hombre y un muchacho, Blair. Aún es demasiado joven para calibrarla.


CAPITULO V

—Dimos con el señor Sloan. Mejor dicho, con su pista. En efecto, estuvo aquí poco antes de la Navidad y no es la primera vez que eso ocurre. Hizo una serie de compras de poca monta, debe tener alguna pequeña granja por alguna parte del desierto, al Oeste o Suroeste de aquí, pero fuera de mi jurisdicción, por eso nunca había oído hablar de él.

La información del comisario de Tucson fue completada por la conseguida por Folsom.

—Nadie sabe gran cosa de él, de hecho apenas si le conocen media docena de personas. Aparece por aquí cada año, antes de la Navidad, se queda dos o tres días y vuelve a marcharse. Trae un par de burros que carga con sus compras, siempre las mismas. Algo de ropa, munición, simiente, cuerdas, clavos, alguna herramienta, sal, café, azúcar y cosas así. O tiene algún otro sitio donde proveerse de alimentos o vive solo y es el hombre más frugal del mundo. Desde luego aquí no frecuenta las tabernas, ni hace amigos. Toma unas cervezas y se acabó. Parece ser que vive en territorio papago, por los alrededores de un pueblo llamado Topawa, que está a unas tres jornadas de marcha hacia el Suroeste, en pleno desierto.

—Podríamos enviarle aviso… —sugirió Barnaby, pe ro su esposa lo fulminó con una de sus miradas.

—Iremos nosotros a buscarle.

Cuando lo supo Parker hizo una leve mueca.

—No puedo impedírselo, naturalmente. Pero ésta no es una buena tierra para gentes como ustedes. Muy vasta, muy áspera y muy vacía. Además, abundan los vagabundos y la mala gente, por la proximidad de la frontera con México.

—Hemos llegado hasta aquí sin dificultades y podremos llegar hasta ese pueblo, comisario. El señor Folsom se encarga de eso.

Folsom y Parker cambiaron una mirada. El segundo se encogió de hombros. Lorna escuchaba, callaba y dábase cuenta de que el comisario de Tucson no había congeniado precisamente con su madre, aunque sí con ella. Estaba habituada a que tal cosa sucediera. Era muy difícil hallar a su madre simpática.

—Además, puede destinar a algunos de sus ayudantes a escoltarnos, si cree que puede haber algún peligro.

—No me ha entendido, señora Barnaby. Yo tengo una ciudad, ésta, y un territorio que vigilar y proteger. Tucson cuenta con más de tres mil habitantes y al menos una cuarta parte son gente de pelo en pecho, además, está a mi cargo una región de tres millas cuadradas, con otras poblaciones. Para todo eso cuento con tres ayudantes, pero necesitaría al menos el doble sólo para atender mi tarea aquí. No puedo destinar a nadie a servirles de cortejo a unos viajeros de paso. Ahora bien, ustedes pueden contratar una escolta con facilidad, es cuestión de dinero.

Era cuestión de soberbia. La señora Barnaby declaró que no hacía ninguna falta y eso cerró la cuestión. Cuando Parker les vio subir a la diligencia, sintió a la vez alivio, pena y preocupación. Lo último por Lorna Sloan, no por su madre y su padrastro.

Se hubiera preocupado mucho más de haber sabido que poco después salían de Tucson cinco jinetes que tomaron casi el mismo rumbo que la diligencia de los Barnaby. Pero no se enteró de ello hasta horas más tarde, y de momento no conectó ambas salidas. Aunque aquel quinteto no era precisamente gente recomendable.

Todo el mundo había sabido la presencia de los Barnaby en Tucson. Luego muchos supieron que andaban buscando a un hombre. Algunos tuvieron curiosidad por conocer la identidad de los viajeros.

John Dunstall fue uno de los curiosos, pero la suya era una curiosidad interesada. Acababa de salir del presidio de Yuma, donde cumplió una condena de cinco años, y estaba sin un dólar. Era un veterano de la frontera, llevaba un par de semanas merodeando por las tabernas de Tucson y en los Barnaby vio la solución a todos sus problemas.

Por eso reunió a cuatro compadres de su calaña, dos de su misma edad, viejos conocidos, los otros más jóvenes, diciéndoles qué se proponía hacer y solicitándoles su colaboración.

—Van a meterse en el desierto, sin ninguna escolta. Les salimos al paso, despenamos al conductor y a ese tipo que les escolta y a ellos no les llevamos a seguro. Conozco un sitio, en las montañas Comobabi, que nos vendrá al pelo, ni el diablo nos encontrará allí. Luego exigimos una fuerte suma por su rescate a la Arizona. Pagarán, ese Barnaby es un pez gordo de la empresa…

Todos aquellos individuos eran forajidos. Habían visto a las dos mujeres. Vieron la posibilidad de conseguir buen botín con poco riesgo y aceptaron.

—Pediremos treinta mil por los tres, para rebajar algo siempre estamos a tiempo.

—¿Y si nos tienden una trampa?

—Yo no nací ayer, sé dónde me aprieta el cinto. Si tratan de hacer eso les enviaremos las orejas de Barnaby para que se les quiten las ganas. El hombre que irá a avisar, y entregar nuestras condiciones, advertirá claramente que no vacilaremos en matarles a la menor señal de peligro.

—Pero cuando nos den el dinero…

—Dejaremos libres a los padres y nos quedaremos con la chica, hasta llegar a México. Una vez al otro lado de la frontera, la soltaremos.

—Es preciosa…

—Olvídalo. Hay otras mujeres. Si se ponen a las malas, ellas lo pagarán, pero si aceptan nuestro trato, no les tocaremos ni un pelo de la ropa. Cinco años en Yuma me han vuelto sensato. Se harán las cosas como he dicho, o no hay trato. Puedo encontrar una docena de hombres que acepten mis condiciones con sólo darme una vuelta por la calle Principal.

Los otros aceptaron. Y ahora el peligroso quinteto seguía a la diligencia, sin ninguna prisa y sin darse a ver.

A comienzos de octubre, era mucho más fácil que en pleno verano viajar por el desierto arizoniano. La temperatura, incluso a las horas centrales del día, era soportable, el aire seco y límpido. La diligencia remontó el Paso Robles y abandonó el ancho valle del Santa Cruz, para descender al valle de Robles. Atardecía ya cuando llegaron al rancho de los Robles, una de las más antiguas e importantes haciendas de Arizona.

Tenían que detenerse allí a pernoctar, porque más allá no había nada. Lorna, excitada ante la idea de volver a ver a su padre muy pronto, halló colorido y belleza en aquel ambiente tan distinto al por ella conocido en la lejanísima Pennsylvania. Era como caer en un planeta distinto, habitado por gentes diferentes. Los Robles eran una antigua familia de origen español, aún les quedaba mucha de la muchísima tierra que fue suya, poseían grandes rebaños de ovejas y su hacienda era, de hecho, un pequeño pueblo, hermosa y confortable la casa principal. Les acogieron con una cortesía señorial, pero la señora Barnaby la enfrió muy pronto con su altanería.

Para aquella descendiente de tenderos enriquecidos, con una ladrona, una ramera, un homicida y un condenado a presidio en colonias por deudas como sus más lejanos antecesores en suelo americano, aquellos hidalgos campesinos eran gente de baja extracción, sucios extranjeros a quienes se hacía un gran honor comiéndoseles la comida y ocupando sus camas por una noche. Por su parte, el señor Barnaby no hizo gran cosa para paliar la mala impresión causada por su esposa.

Lorna, nerviosa, malhumorada y disgustada siempre por aquella forma que tenía su madre de tratar a los oesteños, mucho más sensible que ella para captar la cortesía y la honradez de aquellas gentes de otra raza y otros hábitos de vida, procuró, y como siempre lo consiguió borrar con su comportamiento el de su madre y su padrastro. Folsom, que chapurreaba algo el castellano, le sirvió, como a menudo, de ayuda.

Aún así, cuando se retiraron a descansar, la joven sentíase triste, deprimida, agobiada. ¿Por qué sería así su madre? Incapaz de hacer un amigo como no fuera entre las hipócritas, puritanas, altaneras gentes de su círculo social en Harrisburg…

Luego pensó otra vez en su padre. Casi no se acordaba de él, sólo tenía ocho años cuando las abandonó. Pero nunca, ni una sola noche, dejó de rezar por él, para que nada le pasara, nunca creyó que hubiera muerto. Y le había perdonado hacía mucho, mucho, que se marchara. Si ella fuese hombre, también habría huido de aquella confortable y elegante prisión que era su casa, de su madre y de su abuela, de todo aquel ambiente. Su padre huyó de ellas, ahora que ya era mujer lo comprendía. Había hablado con muchos que le trataron, fueron sus amigos, conocía de él una imagen muy diferente a la que su madre y su abuela quisieron inculcarle. Un hombre generoso y valiente, amigo de sus amigos, alegre, al que gustaba todo lo bueno de la vida, incluso las mujeres hermosas y asequibles. Aquello, que parecía abominable, ella podía comprenderlo muy bien. Aguantar junto a su madre tuvo que ser todo un suplicio para un hombre como parecía ser su padre realmente…

Ahora venían a buscarle a su oculto refugio en mitad del desierto —¿cómo podía un hombre del carácter de su padre, vivir en mitad del desierto?—, para hacerle firmar los documentos por los cuales aceptaría cederle a su ex esposa y al segundo marido de ella la administración de la parte de herencia que le había dejado su tío Amos. Ella, Lorna, ignoraba a cuanto ascendía aquella herencia exactamente, pero todo el mundo en Harrisburg estaba convencido de que era mucho dinero. Tío Amos, viudo sin hijos desde muy joven, nunca quiso reincidir en el matrimonio, muy a menudo le había dicho a ella, últimamente, que con una temporada en el infierno ya tuvo de sobras. También le dijo que su padre había resistido demasiado y que se la debió llevar a ella consigo. El tío Amos debía saber dónde estaba su padre, a menudo Lorna tenía tal impresión. Pero nunca se lo quiso decir claramente, aunque sí le mantuvo viva la fe de que volvería a verlo. Murió de noche, algo del corazón, tranquilamente, en su cama, sin darse cuenta de que se moría. Un gran tipo el tío Amos, ella lo quiso mucho y él le pagó de la misma manera…

Su madre deseaba poner las manos sobre su herencia. Últimamente Lorna había evolucionado mucho. Su madre y su abuela sólo le permitieron mantener la estrecha amistad con el tío Amos con vistas a la fortuna de éste, ellas tenían prestigio, clase, pero no dinero. Desde que su padre desapareció vivieron trampeando, de hecho carecían, por ser incapaces de hacerlos, de amigos. Su madre cazó de un modo indecoroso al estulto fantasmón de Barnaby, porque creyó que era rico. Pero por lo visto Barnaby había sabido engañaría en eso. Vivían bien, pagaron sus deudas, pero eso era todo. Y por eso venían todos a presionar a su padre para que firmara.

¿Dónde estaría su padre? ¿Cuánto habría cambiado? ¿La seguiría queriendo? El tío Amos afirmaba que la quería mucho, ella sabía que fue así hasta que se marchó. Pero en nueve años ni una señal de vida…

Había venido a pedirle que no firmara, que le permitiera quedarse con él, aquí, en el desierto. No le importaba, lo prefería a volver a Harrisburg, a su casa, a su ambiente. Sobre todo, no quería volver a ver a los candidatos de su madre y su abuela para desposarla. Eran odiosos, despreciables, lo eran todo, todo…

Se durmió dándole vueltas a sus planes y sus pensamientos.

Los Robles fueron mucho menos amables y corteses por la mañana. Con distintas excusas, casi todos los miembros de la familia estaban ausentes cuando los Barnaby se presentaron. Naturalmente, los viajeros advirtieron aquella actitud. La reacción fue la que Lorna esperaba. Su madre se comportó de un modo horrible y remató su odioso comportamiento pidiendo la cuenta de gastos como si estuviera en un hotel. La joven vio empalidecer el atezado rostro del caballero de cabellos grises y pausados modales que estaba, fríamente cortés, despidiéndoles. Su respuesta, desde luego, fue la que su madre merecía.

—Señora, los Robles llevamos afincados aquí desde antes de que existieran los Estados Unidos. Ni antes ni ahora, ni mientras seamos dueños de nuestra casa y nuestras tierras, hemos cobrado o cobraremos nuestra hospitalidad. Eso es costumbre de ustedes, los norteamericanos.

No, no fue una salida airosa la de los Barnaby de la hacienda de Robles. Lorna se las arregló para enviar una mirada suplicante y un rápido gesto de disculpa al caballero Robles, que él advirtió, porque le pagó con una sonrisa comprensiva, compasiva. Folsom, por su parte, rezongó para ella sola, mientras la ayudaba a subir a la diligencia:

—Su madre tiene suerte de ser mujer, señorita Sloan…

Lorna calló. ¿Para qué comentarlo? Mejor que nadie sabía cómo era su madre…

Cuando salieron de la hacienda de Robles, enfilando la vastedad del valle hacia las azulencas montañas occidentales, el viento levantaba continuas polvaredas. Lorna, mirando en aquella dirección, volvió a pensar en su padre.



  CAPITULO VI


  —Quédese hasta mi regreso. Estos quince días le sentarán bien y de paso me guarda la casa.


  Sloan lo había dicho calmosamente, como todo lo que hablaba o hacía. Y Dixie aceptó, por dos razones; aún no se sentía lo suficiente fuerte para afrontar lo que le esperaba más allá de este refugio tranquilo e ignorado, y deseaba aliviar por todos los medios posibles, por poco que fuera, su deuda con Sloan.


  Este tomó los ciento cincuenta dólares.


  —Le pediré prestados un par de burros al señor Robles, con cualquier pretexto. Luego se los devolveré.


  Sloan se marchó al amanecer, con su feo y estupendo caballo, alejándose despacio hacia el Noroeste, se perdió en la lejanía, entre nubaradas de polvo movidas por el viento del desierto. Al quedarse solo por primera vez desde que estaba allí, Dixie sintió cómo el desierto parecía abrazarlo con silencios penetrantes. Iba a permanecer un par de semanas solo, completamente solo…


  Nunca había estado solo tanto tiempo, no le gustaba la soledad como no le gustaba la quietud. Pero aquí, en el desierto, no había otra cosa. Junto a Sloan había aprendido a soportarlo, pero ahora…


  Sacó las ovejas del redil. Se había quedado con él el perro, que le conocía y le obedecía. Su magnífico caballo, habituado como él mismo al movimiento casi constante, estaba ahora gordo, lustroso, inquieto. Le palmeó el cuello y le habló como al viejo, fiel amigo que era, desde sus días de potrillo:


  —Pronto nos marcharemos, «Arrow», volveremos a vivir…


  Pero ya no estaba tan seguro de que fuese «vida» aquélla que llevaba. Estaba vivo, disponía de doce mil dólares. Quizá…, quizá fuera ya hora de ir pensando en abandonar la frontera. No era mucho dinero, pero bastaría para adquirir casi todas las hipotecas sobre la casa y la tierra… Desde luego, su madre, sus hermanas, sus abuelos, se alegrarían, su madre sobre todo, viéndole regresar. Cinco largos años sin enviarles noticias debían imaginarlo muerto…


  Se decía que las cosas iban mejorando poco a poco. Tal vez con un poco de la paciencia que nunca tuvo podría soportar a los malditos vencedores. Sloan le acababa de enseñar que no todos los nordistas eran malditos hijos de perra, buitres y coyotes abatidos sobre el palpitante cadáver del Sur…


  Walt Sloan cabalgó derecho hacia el Noreste, hasta trasponer las colinas. Luego derivó al Sur en casi línea recta, siguiendo un valle estrecho, profundo, entre colinas peladas. El viento soplaba, seco y fuerte, levantando nubes de polvo por doquier. Era el viento del desierto, su viejo amigo de los días y noches solitarios.


  Unas millas más allá salió del estrecho valle a una llanura muy vasta y más aún solitaria, barrida por el viento. Allí torció de nuevo hacia el Este. Era aquél su camino para ir a Topawa, pero ahora iba a Tucson, sin prisas, sin dejar rastros. El viento se encargaba de borrarlos.


  Al mediodía cabalgaba pausadamente por el desierto, bajo el brillante sol y envuelto en polvaredas molestas, cuando vio a los buitres.


  La ecuación era idéntica siempre. Buitres volando bajo, aprisa y en bandadas, muerte. Sloan avizoró un momento la dirección de vuelo de las siniestras aves carroñeras, luego espoleó a su caballo. Iban derechas hacia un punto en el camino de Topawa a Tucson, que pasaba a poco más de una milla de allí.


  Tardó apenas un cuarto de hora en llegar al camino, apenas marcado en la solitaria vastedad del desierto, y descubrió inmediatamente la diligencia.


  Una diligencia camino de Topawa era, más que una novedad, un hecho insólito. Sloan se preguntó quién diablos podría ir a Topawa en diligencia, luego sacó el rifle, lo amartilló y se acercó al vehículo.


  Había sido asaltada, sin lugar a dudas. No había caballos, sólo el carruaje, con sus portezuelas abiertas. Y una gran cantidad de buitres a los que su llegada espantó, pero que permanecieron tenazmente cerca, aleteando fuerte y chillándole furiosos por su intrusión.


  Dos hombres estaban caídos en tierra, uno junto al pescante, el otro un poco más allá y al lado opuesto. Muertos. Sloan desmontó y los examinó con ceño fruncido. Sin duda el conductor y un guardia. Los buitres habían comenzado a devorarlos, no resultaba nada agradable su contemplación.


  El carruaje había sido concienzudamente saqueado. Había algunas prendas femeninas esparcidas, el viento se las llevaba, o las enredaba en las chollas y los cactus de barril, en las crueles ramas erizadas de púas de los zarzales del diablo. Luego los asaltantes se apoderaron de una mujer, al menos…


  Al mirar dentro de la diligencia descubrió a un hombre allí caído, muerto también.


  No, aún no estaba muerto. Herido mortalmente, sí, en la cabeza y en el pecho. Pero había trepado por sí mismo, recientemente, al interior del vehículo, sin duda para escapar de los buitres, se notaban dos o tres picotazos en su mano y su cara. Aún vivía, pero le quedaba muy poca vida.


  Sloan fue a por su cantimplora y metió el gollete entre los dientes del moribundo, echándole de beber. Aquel hombre reaccionó, pero sus ojos estaban ya velados por las sombras de la muerte.


  —¿Qué ha pasado aquí? ¿Quién es usted?


  —Nos… atacaron… Cinco… por sorpresa… Pude… matar a uno…


  —¿Iba alguna mujer con usted?


  —Dos… La señora Barnaby… y… su hija… Ayú…de… las…


  —¿Qué hacían ustedes por aquí? ¿Adónde iban?


  —A… Topawa… Ellos buscan… a un tal… Sloan…


  —¿Cómo ha dicho?


  —Sloan es… el padre de… la se…


  La cabeza del moribundo se tronchó y su cuerpo tuvo una seca convulsión. Había muerto.


  Pero dio su mensaje. Sin saberlo, se lo había dado al hombre a quien más le podía interesar.


  Sloan le dejó en el piso de la diligencia y quedó inmóvil unos instantes, con la expresión del hombre que acaba de recibir un mazazo en la nuca y no puede reaccionar. Luego, poco a poco, reaccionó.


  Su hija venía en aquella diligencia… Y la señora Barnaby debía ser Edna, su esposa, que se volvió, sin duda, a casar. Venían a buscarle… y habían sido asaltadas, capturadas, por forajidos…


  Abandonó el carruaje como un autómata, montó a caballo y se puso a registrar el terreno. Pronto su aguzada mirada halló el rastro. Iba hacia el Sur.


  Dominando un loco impulso de seguir tras ellos Sloan trató de enfriar su mente, con férreo esfuerzo de voluntad. Los forajidos eran cuatro, él estaba solo. El asalto a la diligencia tuvo que ocurrir apenas tres horas atrás, tal vez aún menos, los buitres casi acababan de comenzar su festín cuando él los descubrió. Los forajidos debían haber seguido, acechando, a la diligencia, tal vez conocedores de que transportaba a dos mujeres. Ahora las tenían en su poder, le llevaban una buena ventaja, pero casi seguramente no se molestarían en borrar sus huellas, la frontera estaba cerca, o acaso tuvieran algún refugio…


  Su hija y su mujer… Por su mujer no habría movido un dedo, dejándosela a los forajidos, bien servidos iban. Pero su hija era otra cosa.


  Su hija… Era la única espina en su presente paz, en su felicidad solitaria. Por ella aguantó años y años, hasta que ya no pudo más. Desde que la dejó, nunca había dejado de pensar en ella, en cómo sería, qué haría, si de él se acordaría. Por eso le escribió a su tío Amos. Y por eso iba a Tucson cada año, en Navidades, para recoger las cartas de su tío, en las que le comunicaba cuanto sucedía en Harriesburg, le hablaba de su hija…


  En la última carta, su tío le hablaba del enredo de Edna para poder casarse con aquel mamarracho malintencionado, retorcido y presuntuoso de Otis Barnaby, que había enviudado y estaba tratando por todos los medios que sus conciudadanos le llevasen al Congreso, sin ninguna suerte. Edna quería declararle legalmente muerto, para entonces atrapar a Barnaby. Y su tío Amos le decía que era justo lo mejor que podía ocurrirle, que Edna se casara con otro. Entonces podría demostrar que estaba vivo y exigir la tutela de su hija.


  Su hija, que ya tenía diecisiete años, era toda una mujercita, una bellísima mujer. Y que se acordaba de él, le quería, comprendía ya sus razones para escaparse de aquel infierno que era su hogar. Su hija…


  Algo muy importante, muy grave, debía haber sucedido para que su hija y su mujer vinieran aquí, al desierto, en su busca. ¿Habría muerto su tío Amos? Ya tenía setenta y muchos años, pero en su última carta afirmaba conservar una salud de hierro… Sí, debió ser eso, y por eso su mujer descubrió su paradero. Si su tío murió, sin duda habíale dejado heredero de toda su fortuna, una razón más que sobrada para que Edna…


  Ahora lo urgente era otra cosa. Unos forajidos tenían a su hija, lo que eso significaba le helaba el corazón.


  La idea le vino de repente. Y no lo pensó más. Revirando al caballo, se lanzó al galope, espoleando cruelmente al noble bruto, que, nada habituado a tal trato, relinchó de sorpresa y dolor, luego estiró con ritmo las poderosas patas y devoró el terreno, derecho al Noroeste.


  Atardecía cuando Dixie le vio llegar. Un atardecer hermoso como todos los del desierto. Al pronto, Dixie no le reconoció, tan sólo vio a un jinete llegando al galope tendido. Rápido, sacó su rifle de la funda y lo amartilló, hablándole al caballo.


  —Estamos de suerte, «Arrow». Cuatro meses sin ver un alma y apenas se va Sloan tenemos visita. ¿Quién diablos tendrá tanta prisa?


  Luego reconoció al caballo y al jinete, emitió una desconcertada exclamación y le salió al encuentro.


  —¿Qué pasa, Sloan? ¿Quién le persigue?


  Sloan refrenó en seco a su agotado caballo. Dixie nunca le había visto tan alterado, ni tan sombrío.


  —Nadie me persigue. Blair, usted cree tener una deuda conmigo, ¿es así?


  Comprendiendo que algo grave sucedía, pero sin entender, Dixie asintió:


  —Sí. Pero…


  —Voy a darle la oportunidad de pagármela, con creces. Mi hija acaba de ser raptada por unos forajidos, cuatro. Se la llevan hacia la frontera…



CAPITULO VII

El desastre cayó como un rayo sobre los ocupantes de la diligencia un poco antes del mediodía.

Habían pernoctado, por primera vez, en mitad del desierto, un lugar donde no quedaban ni rastros de civilización. Las dos mujeres debieron resignarse a dormir dentro de la diligencia y Barnaby tuvo que hacerle debajo del vehículo. Naturalmente, ninguno de los tres durmió gran cosa. Folsom y el conductor se turnaron montando guardia, por primera vez también desde que dejaron el tren y tomaron la diligencia en alquiler. Para Lorna, aquello era de lo más excitante.

—¿Teme que puedan atacarnos, Folsom? ¿Indios apaches o bandidos mexicanos?

—Me preocupan más los forajidos blancos, señorita Sloan —había sido la intranquilizadora respuesta del antiguo comisario. Y sus temores se materializaron unas horas después.

Por qué los forajidos esperaron tanto para dar el asalto obedecía a un plan tramado por Dunstall.

—Ya sé que podemos apiolarlos en cualquier momento, pero no tengo ninguna prisa. Cuanto más se introduzcan en el desierto, mejor para nosotros, más se nos acercan al lugar donde vamos a llevarles. ¿Para qué cargar con ellos y toda la molestia cuando van en la buena dirección?

Él, también, había elegido el lugar de la emboscad.

—Ahí, ese Folsom no esperará nada, menos al mediodía. La polvareda que alza el viento a esa hora le impedirá vernos…

Había una cárcava justo al lado del camino de Topawa, con un reborde alto en forma de media luna. Los forajidos podían ocultarse allí perfectamente y desde la diligencia no se les vería. Luego tenían una salida suave hacia el camino.

—Los cogeremos por sorpresa, mataremos al conductor y a Folsom antes de que comprendan qué se les vino encima.

Estaban agazapados, esperándoles, cuando la diligencia se acercó, a buena marcha, entre nubes de polvo amarillo. Aquel polvo alzado por el viento le quitaba casi toda la visibilidad al conductor, obligaba a mantener las cortinillas bien aseguradas y, aun así, los viajeros del Este sufrían lo suyo, tosían de continuo y se tapaban la cara con pañuelos humedecidos. Folsom estaba habituado, iba sobre la baca, con el rifle en las manos, el pañuelo del cuello alzado hasta por encima de las narices y la mirada abierta. Pero no descubrió tampoco a los forajidos pegados con sus caballos al reborde de la cárcava.

Dunstall tenía ideas. Y había tenido una muy buena, tanto que la puso en práctica.

Cuando el conductor vio a aquel hombre solitario, trastabillando por el camino a unas cien yardas por delante de los caballos delanteros y que no parecía haber advertido de su llegada, avisó a Folsom. Este se volvió intrigado y desconfiado. Pero al igual que el otro, sólo vio a un hombre a pie, tambaleándose, como un borracho, dándoles la espalda. Y aquel hombre cayó al poco de bruces, claramente de bruces…, aunque sin soltar el rifle que llevaba, pero sí la silla de montar cargada a su espalda.

—¡Soo! ¡Ese tipo debe haberse quedado sin montura. ¿Qué hacemos?

—No me gusta la cosa. Puede ser una trampa. Vaya al paso, deténgase cerca y veremos quién es y qué le pasa.

El conductor obedeció. El hombre aquel no se movía. Folsom cargó su rifle, miró a todo alrededor. Sólo vio polvo levantado por el viento, desolación y soledad. Pero estaba olfateando el peligro.

—Baje y échele un vistazo. Yo vigilo.

El conductor obedeció. En aquel momento, Lorna, despertada de su amodorramiento, como sus padres, por la parada, asomó la cabeza por la ventanilla.

—¿Qué sucede, señor Folsom?

Sí, Dunstall tenía buenas ideas. Porque calculó que Folsom haría detener la diligencia ante el compinche caído de bruces en medio del camino, con todas las apariencias de un hombre que ha perdido su caballo y tras larga caminata a pie por el desierto, pierde los sentidos, o tiene un colapso. También calculó que alguno de los Barnaby asomaría la cabeza, haría preguntas…

Folsom descuidó su alerta vigilancia para informar a la joven.

—No sé qué pueda ser. Hay un hom…

El propio Dunstall se había deslizado, con su rifle a un punto escogido, tenía el viento de espaldas. Y ahora, cuando Folsom se descuidó, asomó, apuntó y disparó.

El proyectil le pegó a Folsom en la espalda, hacia el costado izquierdo. El antiguo comisario cortó en seco su explicación, emitió un gruñido ronco y soltando el rifle se derrumbó, cayendo pesadamente de la baca al polvo del camino por delante de los horrorizados ojos de Lorna.

El disparo cogió al conductor ya en tierra, disponiéndose a acercarse al caído allí delante. Sobresaltado, el conductor volvióse veloz, a tiempo de ver caer a Folsom. Y con ello descuidó su propia seguridad.

El caído en tierra giró veloz, empuñando su rifle, y se arrodilló, encogido, disparándole. Le pegó el primer balazo en el codo y luego un segundo en la parte baja del pecho. Cuando el conductor, caía, lo remató Dunstall.

Dentro de la diligencia, el matrimonio Barnaby había saltado bruscamente de las molestias del viaje a algo muchísimo peor. El disparo de Dunstall, el subsiguiente grito de horror de Lorna, los otros disparos y el alarido de agonía del conductor bastaron para decirles que algo tremendo sucedía. Súbitamente pálido y temblón, Barnaby chilló:

—¿Qué…, qué es eso?

Lorna estaba contemplando, horrorizada, a Folsom caído de bruces en el polvo, a la siniestra mancha que comenzaba a extenderse por su espalda. No era posible, no era posible… No se podía matar a un ser humano así…

Pero así se mataba en el Oeste. Vio alzarse al bandido, rifle en manos, a cierta distancia, como una figura salvaje y terrible envuelta en la polvareda, le vio avanzar y retiró la cara con un estremecimiento espantado.

—Son… bandidos… Han matado… al señor Folsom…

Entonces le dio un vahído y se desmayó.

Su madre estaba ahora demasiado asustada para desmayarse. Miró por la ventanilla, cautamente, y vio cómo salían los otros bandidos trayendo a sus caballos y los de sus compinches. Entonces miró a su segundo marido y le pidió, con voz ronca y chillona:

—¡Haz algo, nos van a atacar!

Pero Otis Barnaby nada podía hacer. Y aún de haber podido, nada hubiera hecho. No estaba psicológicamente preparado para afrontar a unos forajidos asesinos.

Dunstall sentíase muy satisfecho. Llegóse a la diligencia, echó una mirada indiferente, irónica, al caído Folsom y luego abrió la portezuela, mirando exultante a las dos mujeres.

—Buenos días, preciosas. No se esperaban esta visita, claro. Vamos, afuera. Y sin cometer tonterías.

La señora Barnaby estaba, por primera vez en su vida, ante un asesino. Respiró hondo y gañó:

—No se atreva a tocarnos… Mi hija se ha desmayado…

—Entonces, yo me encargaré de sacarla. Ustedes, abajo.

Mientras llegaban sus compinches a toda prisa, Dunstall rodeó por atrás la diligencia y fue a coger a la desmayada Lorna.

—¡Esto va bien, muchachos, ya os lo dije! ¡Holly, vigila a los Barnaby, la chica se desmayó, voy a sacarla!

El llamado Holly venía a caballo. Y por la parte opuesta a aquella donde estaba ahora Dunstall, venía también el que fingióse un viajero desmontado y aniquilado por la fatiga, rifle en manos.

Sacaron a los Barnaby, Dunstall a Lorna en brazos, llevándoles a un lado del camino. Los forajidos estaban muy contentos, comenzaron a gastar bromas groseras, incluso soeces, a sus asustados prisioneros. Por suerte para Lorna, continuaba desvanecida.

Pero Dunstall no quería aflojar las riendas conque gobernaba a la pandilla

—Vamos, al trabajo. Los caballos nos servirán para transportar a los Barnaby y a todo su equipaje. No es cosa de dejar nada, debe ser muy valioso, son gente de posición.

Entre risotadas, los forajidos, salvo el propio Barnaby, se dispusieron a la tarea.

Entonces despertó Folsom.

Estaba muy malherido, no muerto. Había perdido los sentidos, al recuperarlos se tomó tiempo. Vio lo que vio. Oyó lo que oyó y supo que estaba listo. Se trataba de un oesteño, un hombre de la ley. Muerto por muerto, moriría más a gusto llevándose a alguien por delante.

Se llevó al llamado Holly, que estaba saqueando el equipaje de los Barnaby, en compañía de otro, mientras los dos restantes desatalajaban a los caballos. Sin que los forajidos lo notaran, extrajo su revólver penosamente, tragó aire con ansia, giró con el arma empuñada y buscó al destinatario de su última bala.

Holly vio su movimiento y supo lo que iba a suceder. Pero en aquel momento tenía ambas manos ocupadas con una de las valijas de los Barnaby, que pesaba!o suyo.

—¡Cui…! —fue todo lo que dijo antes de que Folsom apretara el gatillo. Y aunque el ex comisario tejano tenía la visión nublada, a aquella distancia un hombre como él no podía fallar. Le metió el proyectil por debajo del paladar y el forajido ya estaba muerto cuando soltó el baúl, saltando, al impulso del impacto, hacia atrás, para caer de espaldas.

Un instante después, dos balas buscaban el cuerpo de Folsom, disparadas por compañeros de Holly, uno a su frente, otro a su espalda. Ambas le acertaron, pero no lo mataron. El proyectil que le pegó en la parte lateral, alta, de la cara, medio le vació un ojo y lo devolvió al limbo, eso hizo que ahora volvieran a creerle muerto.

—Maldito sea, ya está listo —fue el responso cuando lo contemplaron desde arriba, malhumorados y salvajes. Pero tampoco su compañero Holly tuvo una plegaria mejor.

De todos modos, el incidente había puesto nerviosos a los salteadores. Dunstall ordenó acelerar y no tardaron en cargar el equipaje de los Barnaby en dos de los caballos de tiro. Para entonces, Lorna estaba volviendo en sí. Aterrada, sintiendo náuseas también, comprobó que habían caído en poder de lo que a sus ojos era la encarnación de los legendarios bandidos del Oeste, seres tan terribles, salvajes y crueles que escapaban a toda ponderación. Y ellos, desde luego, no hicieron nada por aliviar su pánico.

—Vais a tener que cabalgar, preciosas, sepáis o no Por vuestro bien, será mejor que lo hagáis sin remilgos o de lo contrario os aseguro que vamos a poneros más suaves que un guante.

Como todas las damiselas de la época, Lorna sabía montar a caballo, naturalmente en caballos adecuados y con ropas también adecuadas. Ropas de aquéllas llevaba en sus valijas, también su madre, pero a ninguna de las dos se les ocurrió decírselo a los forajidos. Estos les alistaron con mantas dobladas y correas, una especie de monturas muy medianamente confortables, luego quieras o no y con manos absolutamente desvergonzadas, las sentaron sobre dos de los caballos de tiro de la diligencia, a mujeriegas. Cuando Barnaby emitió una muy poco enérgica protesta por el manoseo a su mujer uno de aquellos tipos le rompió la boca de un revés salvaje y otro le dio un metido en los riñones que le hizo aullar. Luego, aquellos salvajes le dieron una breve, pero contundente paliza entre risotadas, hasta derribarlo en el polvoriento suelo. Dunstall cortó la diversión, ordenando que izaran al vapuleado y doliente Barnaby sobre otro de los caballos de la diligencia, sin montura ni estribos. Él tomó la rienda del animal que cabalgaba Lorna, otros dos la de los esposos Barnaby, el otro se encargó de los caballos que llevaban la carga. Y los forajidos, con sus prisioneros, emprendieron la marcha hacia el Sur, sin ninguna prisa, convencidos de que tardarían en descubrir lo sucedido y perseguirles.


CAPITULO VIII

Una gran luna blanca alumbraba el desierto cuando Sloan y Dixie llegaron junto a la diligencia asaltada, espantando con su presencia a los chacales. Tanto el con-ductor de la diligencia como Holly estaban casi totalmente devorados, pero Folsom sólo menos que a medias, porque antes de irse Sloan había dejado cerradas las portezuelas del vehículo.

—Hay que descansar —dijo Dixie a su sombrío compa-ero—. El caballo de usted lo necesita, está al límite de su resistencia. Mientras usted descansa, yo buscaré el rastro y lo seguiré durante un tiempo.

—El viento no habrá dejado huellas apenas. Y soy mejor rastreador que usted.

—Puede. Pero ahora tiene conturbados los sentidos…

—Pueden estar haciéndoles algo… Tenemos que seguir…

—Escúcheme, Sloan. Puede que, en efecto, estén haciéndoles algo. Pero si es así, no lo podemos impedir y no será reventando a su caballo como lo impediremos. Usted puede darme lecciones en muchas cosas, pero no en esta. Yo conozco mucho mejor la mentalidad y los métodos de los forajidos.

Sloan estaba destrozado moralmente por lo ocurrido de modo imprevisto, pero era lo bastante sensato para comprender que su joven compañero decía la verdad. No podían evitar lo que ahora mismo pudiera estar ocurriendo a muchas millas de distancia, si reventaba a su caballo, menos lo podrían impedir y, además, se rezagarían irremediablemente.

—Mucho me engañaré si esos tipos no se sienten muy seguros. Nunca ha venido por aquí una diligencia, no es esperada en ninguna parte. Probablemente lo saben, es posible que hayan venido siguiéndola incluso desde Tucson. En todo caso cuentan con tener todo el tiempo del mundo, así que no se apresurarán. Ahora mismo deben estar durmiendo tranquilamente. Y nosotros no vamos a dormir. Una hora de descanso bastará a su caballo para recuperarse lo suficiente, pues desde aquí no podremos correr y, siguiendo al paso, no se fatigará ya más. Fúmese un par de cigarrillos mientras yo busco el rastro, con esta luna será fácil. ¿Qué dirección tomaron?

—Esa…

Dixie partió, al paso, inclinado hacia adelante y escrutando el terreno, efectivamente casi tan iluminado como en un día nublado por la luz de la luna llena. Los coyotes estorbados en mitad de su macabro banquete comenzaron a quejarse…

Sloan preparó con manos nerviosas un cigarrillo. Su agotado caballo estaba a su lado, resollando fuerte. Le prendió fuego, dio unas rápidas chupadas, luego comenzó a masajear hábil, enérgicamente, los músculos agarrotados del animal. Necesitaba moverse, hacer algo…

Había explicado someramente a Dixie la situación mientras recogían algo de comida, y Dixie había comprendido, al menos hizo pocas preguntas. Tardaron apenas nada en emprender de nuevo el camino, al galope para volver aquí. Ahora deberían seguir el rastro a los secuestradores de su hija…

Sólo su hija le importaba, su esposa le tenía sin cuidado. Tantos años sin verla y ahora, cuando vino a buscarle…

Hubiera querido no pensar, pero no podía dejar de hacerlo. Conocía muy bien a los forajidos de la frontera, el efecto que sobre ellos tendrían dos mujeres del Este, elegantes, refinadas, bellas… No quería pensarlo, no; pero aquel pensamiento lo agobiaba, sin poderlo evitar.

También Dixie estaba pensando lo mismo. Él había vivido como un proscrito durante los cinco últimos años, tropezó, trató, a muchos forajidos. La única esperanza para aquellas dos mujeres consistía en que ellos lograran darles alcance, y a sus raptores, antes de que cruzaran la frontera o llegasen al refugio que sin duda buscaban ahora. Esta noche, probablemente, no las tocarían, incluso cabía el que se abstuvieran de ofenderlas durante algún tiempo. Pero poco a poco se les iría cargando la sangre del deseo de mujeres jóvenes, hermosas, distintas a las que ellos estaban habituados a tener. Y cuando aquella carga fuera excesiva…

Todo aquel asunto parecía muy extraño. Sloan había sido a la vez conciso e incoherente, lógico en su lógico estado de ánimo. Una hija suya de diecisiete años a la que no veía hacía nueve… Ella y su madre viniendo a buscarle desde la muy lejana Pennsylvania, al parecer por razón de una herencia… Y Sloan había dejado de ser calmoso, frío, había estallado, volviéndose un manojo de nervios. La razón era poderosa, desde luego…

Y él, ahora, podría pagarle toda su deuda, una poderosa razón para ayudarle en esta cacería. Otra, que no le gustaban los secuestradores de mujeres, tenía, tuvo, madre y hermanas, se imaginaba a sí mismo situado en la posición de Sloan y le ardía de golpe la sangre con una violenta ansia de matar. Pero debía conservar frío el cerebro, asumir el papel que hasta ahora tuvo Sloan. Los forajidos secuestradores eran cuatro, ellos sólo dos. Tendría que refrenar a Sloan y actuar con astucia, sangre fría, calma…

A pesar de que el viento había soplado toda la tarde y volvía a soplar no tardó en encontrar el rastro. Cinco años de fuera de la ley habían hecho aguzar mucha los sentidos. La tierra del desierto no estaba demasiado dura gracias a las últimas tormentas de fines de verano y comienzos del otoño, en algunos lugares el viento no acabó de borrar las huellas. Durante casi una hora las siguió, estudiándolas, luego dió media vuelta y retorno junto a Sloan. Su propio caballo, a pesar de la galopada de casi quince millas, estaba razonablemente fresco, incluso la galopada le sirvió de ejercicio conveniente tras tantos meses de confortable y aburrido descanso El de Sloan era un animal muy resistente, pero había hecho tres veces aquel camino desde el amanecer, las dos últimas al galope, necesitaba absolutamente el descanso o reventaría…

Halló a Sloan dándole masaje y supo por qué el hombre actuaba así.

—¿Qué?

—Hallé el rastro, como suponía. Y como suponía, esa gente no lleva prisa. Se alejaron al paso, no creo que después se hayan apresurado. ¿A qué hora calcula que dieron el asalto?

—Como mucho, un par de horas antes de yo llegar aquí. Los buitres acababan de comenzar su festín.

—Eso significa que nos llevan unas horas de ventaja. Pero han debido detenerse a acampar sobre el anochecer, luego caminaron ocho, a lo sumo. A la velocidad que han debido llevar, unas quince millas, tal vez veinte Van hacia la frontera, que está de aquí a dos jornadas normales, a caballo. Calculando que no alcen el campamento hasta el alba, podemos dejar reducida para entonces la ventaja que nos llevan a unas cuatro horas sino perdemos el rastro. Cuando se haga de día su caballo ya estará más descansado, podremos acelerar te marcha y ellos no creo que lo hagan, no tienen ningún motivo. Para el anochecer estaremos muy cerca del lugar donde acampen, pero aún no habrán llegado a la frontera…

Se detuvo. Una sombra rápida se acercaba a ellos. Parecía un coyote, pero cuando ladró. Sloan supo quién era.

—¡«Fellow»!

En su angustia y su prisa habíase olvidado de su perro, sólo pensó en correr y el perro no podía seguir el galope de los caballos. Pero el fiel animal no había dejado de captar la agitación del amo, no aceptó ser dejado atrás cuando podía ser necesario a su amo. Y aquí estaba, tras correr durante casi quince millas sin descanso, olfateando a los caballos cuyo olor, como el de su amo, tan bien conocía. Una vez más un perro probando la profunda fuerza del lazo que le unía a su amo…

Conmovido, Sloan acarició a su viejo amigo, que le lamió las manos entre resuellos. Por su parte, Dixie estaba conmovido también. Y alegre.

—Es una suerte que «Fellow» nos haya seguido. Ahora deberemos ir despacio, su olfato nos guiará de modo seguro, impidiéndonos perder el rastro.

—Sí… «Fellow», viejo y buen camarada… Ven, tienes que ayudarnos…

Sloan llevó al perro por todo alrededor de la diligencia, convertida en ataúd de los restos de Folsom, haciéndole olfatear acá y allá, orina y deyecciones de caballos en el punto donde estuvieron los Barnaby con Lorna bajo la custodia de los bandidos, también dentro del vehículo, donde aún quedaban rastros del perfume y de polvos usados por las mujeres.

—Tienes que seguir ese rastro, «Fellow», sin perderlo. Es mi hija, ¿sabes? Es mi hija…

El perro le contestaba con cortos ladridos. Existía entre ambos esa misteriosa especie de telepatía que suele establecerse entre hombre y perro cuando ambos están muy unidos, el animal debía comprender que su amo se hallaba bajo los efectos de una gran emoción y necesitaba que le llevara hasta donde se encontraban aquellos otros hombres, y aquellos animales, cuyo olor le indicaba con tanta insistencia. Sobre todo aquel olor extraño, por él percibido la primera vez y, por lo mismo ya grabado en su cerebro. El perro estaba muy cansado, pero no tanto que no se sintiera dispuesto a darlo todo, hasta la vida, para ayudar a su amo en aquella empresa. Se lo dijo a su modo y Sloan entendió.

—Vámonos. «Fellow» ya sabe lo que quiero.

Durante todo el resto de la noche, los dos jinetes siguieron al perro, lanzado, sin vacilaciones apenas, tras el rastro de los secuestradores y sus víctimas. Tenían que ir al paso, eso beneficiaba tanto a «Fellow» como al caballo de Sloan

Cuando salió el sol estaban ya muy lejos, hacia el suroeste. Y el perro aligeró su marcha, azuzado por la prisa de Sloan

—Siguen el mismo paso, no caben ya dudas de que están muy confiados. Van hacia esas montañas, tanto mejor, una vez se metan en ellas no podrán vernos atravesar el desierto

Al mediodía, un poco antes de la hora meridiana dieron con la acampada de los forajidos la noche anterior, en una hondonada abrigada del viento.

—Las cenizas aún están calientes. Como le dije, debemos tenerlos a más o menos una docena de millas de distancia y siempre sin prisas.

Sólo se detuvieron a darles agua y forraje a los caballos, comida al perro, tomando de paso ellos un bocado. Aunque no habían dormido la noche anterior no tenían sueño y sólo Dixie, aún débil, sentía fatiga no excesiva. Por su parte, Sloan sólo sentía ansiedad y miedo por su hija. Comió con desgana, porque sabía que debía alimentarse. Poco a poco había ido encalmándose.

—Hay que apresurar la marcha. Tenemos que caer sobre ellos esta noche, en donde hayan acampado.

—Eso mismo me propongo, pero no haremos nada hasta estar bien seguros de que podremos acogotarlos antes de que puedan causar daño a su esposa y su hija, será mejor que me deje llevar la dirección, yo conozco mejor a esa clase de hombres.

—También yo les conozco. Y no voy a dejarme dominar por los nervios.

—Con todo, hágame caso. Ellos son cuatro, dos nosotros. No nos esperan, sabemos cuántos son y lo que han hecho, nuestra es la ventaja si sabemos tener fría la cabeza, pero la perdemos dejándonos llevar por los impulsos. Es algo que de usted he aprendido

Lo dijo con cierta ironía que se embotó en la angustia de Sloan. Era una dulce venganza para Dixie, pero no se regodeó en ella demasiado.

Volvieron a montar a caballo y apresuraron la marcha. Avanzaban ahora por un gran valle rugoso y solitario, poblado de saguaros, mezquital, yucas, cactáceas de todas clases, que les servían de buena tapadera al alimón con el continuo remolinearse del polvo seco por mor del viento eterno. «Fellow» no perdía el rastro, como si su magnífico olfato venteara en el aire polvoriento los olores de los perseguidos. Y así era, sin duda, porque de vez en cuando descubrían excrementos frescos de los caballos, señales de su orina, cuyo olor debía atraer a las sensibles narices del perro.

—Vamos a deberle no perder ni un minuto. Con este viento, en este lugar, casi todas las huellas de cascos se borran en seguida.

—Estamos comiéndoles terreno. Esos excrementos no han sido soltados hace más de tres horas…

—El polvo en remolinos nos sirve de pantalla, no van a poder descubrirnos si miran para atrás.

—Estamos demasiado lejos de ellos aún para que pudieran descubrirnos,

Ese era el agobio de Sloan, que estaban demasiado lejos.

Sobre la media tarde alcanzaron las primeras estribaciones de una alta y abrupta, desolada, serranía. Los raptores y sus víctimas habían venido casi derechos atravesando el gran valle desértico, hacia una quebrada que penetraba serpenteando entre las alturas cada vez mayores. Y su sexto sentido, su experiencia de fuera de la ley, dijéronle a Dixie que debían extremar la cautela.

—Cuidado, Sloan. Es posible que esos tipos de ahí delante estén llegando al sitio donde van. ¿Conoce esta sierra?

—No. Sólo su nombre, Chukut. Se la distingue desde Topawa apenas. No vine nunca por aquí.

—Yo tampoco, pero la he oído nombrar. Está casi en la frontera, parece ser que hay aquí algunos lugares de refugio conocidos por los que se mueven a menudo en esta región y donde un par de hombres pueden hace frente a dos docenas. Nosotros sólo somos dos, recuérdelo.

Comprendiendo lo sensato de la advertencia de su compañero, Sloan dominó sus ansiedades y se mostró del todo cauteloso. Aquí no tenían a su favor el polvo pero en cambio la quebrada, muy sinuosa, no permita ver más allá de un par de centenares de yardas por delante. Sacaron los rifles y cabalgaron uno detrás del otro, cada uno oteando una ribera y los flancos a su lado. El silencio era total, salvo la eterna voz del viento. Un lugar siniestro, sombrío, aquella quebrada. La luz y las sombras de la tarde otoñal, con el sol | muy tendido hacia las cimas de los montes.

Dixie se había colocado delante, pero detrás del perro, que seguía rastreando a los secuestradores. Cuando de pronto el animal, al ir a dar la vuelta a uno de los muchos recodos de la quebrada, se detuvo, alzando de golpe las orejas, refrenó a su caballo y Sloan, con un sobresalto, lo imitó.

Cambiaron una mirada. Luego desmontaron, veloces, y, a pie, se acercaron al perro. Sloan sabía que «Fellow» acababa de descubrir lo que llevaba tantas horas rastreando. Había criado y educado al fiel e inteligente animal para la caza de gamos y otros huidizos, veloces, animales del desierto, a los cuales hay que sorprender o escapan antes de que el cazador se ponga a tiro, por eso «Fellow» obraba así. Alargando la diestra, acarició la hermosa cabeza del perro, que agradeció aquel mudo reconocimiento a su trabajo con un sordo gruñido satisfecho…

Mientras, Dixie avanzó, veloz y cauteloso, pegándose a todos los accidentes del terreno, tendióse al amparo de un saliente, se quitó el sombrero y asomó con cautela la cabeza.

La quebrada, estrecha y de altas paredes casi vertibles ahora, se lanzaba casi rectilínea, por espacio de casi un cuarto de milla, hasta el flanco del alto monte de forma piramidal que dominaba a los circundantes. Y allí terminaba, era un callejón sin salida, en apariencia al menos, en un derrumbadero abierto en la ladera, en forma de embudo, lleno de piedras de todos los tamaños. U pie del derrumbadero se formaba una especie de plazuela lisa o poco menos.

Y allí estaban los secuestradores con sus víctimas.


CAPITULO IX

Dunstall no tenía ninguna prisa ahora. Las cosas le habían salido bien, estaba seguro de no ser perseguido; de modo que se tomó su tiempo para ir al lugar donde pensaba quedarse con sus prisioneros.»

Durante toda la bella tarde otoñal, avanzaron al paso en dirección al Sur. Lorna, medianamente repuesta de la tremenda impresión sufrida al ver caer a Folsom malherido, iba, poco a poco, recobrando algo de estabilidad emocional. La suficiente para comprender que ella su madre y su padrastro estaban metidos en un tremendo apuro.

Educada en el Este, en un mundo pequeño repleto de convencionalismos, en un ambiente restringido, puritano y mucho más estrafalario de lo que parecía jamás hasta entonces se vio en nada semejante. Cierto que conocía la existencia de la mala gente, como sabía de las enfermedades y las guerras; pero siempre estuvieron muy lejos de ella, de su aseptizado ambiente social. Este, su viaje al Arizona había sido su primen experiencia de otros mundos y otras gentes, su primer contacto con una vida ruda, violenta, semisalvaje y fascinante…

Ahora, de golpe y porrazo, veíase en poder de forajidos, asesinos, que se la llevaban a través del desolado desierto fronterizo a su guarida, para pedir rescate por ella y por sus padres. Había oído silbar las balas, correr la sangre, morir hombres violentamente. Había conocido la frontera.

Estaba aterrada. Pero también comenzaba a surgir dentro de ella una emoción desconocida, algo como una fiebre, pero que le aclaraba la mente y aquietaba los nervios. No sabía qué era, pero sí la notaba.

Por eso pudo soportar la larga y monótona cabalgada sobre un animal no habituado a llevar jinete, sentada en una simple manta doblada, con escasa estabilidad. Por eso sus ojos recorrieron el desierto, viéndolo como hasta entonces no lo vieran. Grandioso, solitario, silencioso, salvaje, lleno de una atracción profunda que parecía llegarle desde todos los puntos del horizonte. Pensó absurdamente en su padre y el pensamiento le produjo alivio. Su padre vivía en algún lugar de este desierto, relativamente cerca. ¿Y si se llegaba a enterar de su situación? Vendría en su ayuda, con más hombres, con muchos hombres, y la libertaría…

De pronto se sorprendió deseando intensamente que así ocurriera, que fuera su padre, y no otros, quien la salvara de los forajidos. Su padre, el héroe de la guerra, el hombre que se vino al desierto huyendo de una mujer y una suegra insoportables…

Para ella fue una bendición aquella sarta de pensamientos casi infantiles, le impidió pensar más en las amargas y sombrías realidades del momento. Su madre y su padrastro, en cambio, sí pensaban, hacía mucho que dejaron de ser niños. La mente de ambos estaba repleta de negros, negrísimos, agoreros, pensamientos y temores…

Dunstall no quería estropear demasiado a sus elegantes y delicadas prisioneras. Era un típico bandido fronterizo, pero había pasado cinco años en Yuma, y no quería volver allí, menos aún colgar de una soga. Quería mucho dinero para darse la gran vida. Aquellas dos mujeres y aquel tipo de relumbrón ahora bien desinflado iban a proporcionárselo, había que cuidarles…

Ordenó acampar en una hondonada bastante resguardada del viento, que tras soplar todo el día encalmose poco antes. Los forajidos ayudaron maliciosamente a apearse a las envaradas, doloridas y abatidas mujeres dejando que Barnaby se las arreglara como pudiera; luego atendieron a los caballos. Dunstall advirtió a las dos prisioneras que podían alejarse un poco para hacer sus necesidades con tal vocabulario que las hizo enrojecer mucho más a Lorna. Pero eran las miradas de los otros más jóvenes, las que comenzaron a atemorizarla, con un temor distinto…

Sin embargo, nada les sucedió, a ella y a su madre en tal sentido. Los bandidos alistaron la cena, con las magníficas provisiones que ellos traían en la diligencia. Lo hicieron entre risas y bromas, a su aire.

—Hay que ver cómo se cuidan los ricos del Este, ¿eh Buddy?

—Maldita sea, así da gusto vivir.

A ellas les dieron su parte, mirándolas hambrientamente, pero eso fue todo. Barnaby estaba demasiado vapuleado y asustado para comer, no le insistieron tampoco. Luego Dunstall ordenó que les hicieran una cama a madre e hija con unas mantas malolientes. Cualquier cosa era preferible a permanecer junto a la pequeña hoguera, junto a ellos… Se fueron a ocultar debajo de las mantas y Barnaby se acomodó a su lado, arreglándoselas malamente con dos mantas de caballo que le dieron. De inmediato comenzó a lloriquear:

—Nos matarán, podéis estar seguras… Pedirán nuestro rescate por nosotros y luego nos matarán, son asesinos salvajes… Jamás debimos venir a esta tierra de indios.

Su mujer le cortó agriamente. No tenía menos miedo que él por su suerte personal, pero era de otro temple.

—Sabes muy bien por qué hemos venido, te pareció de perlas…

En la subsiguiente discusión en tono muy bajo, casi susurros, para que los forajidos no se enterasen, Lorna descubrió al fin los verdaderos móviles, y propósitos, de aquel viaje que habían emprendido y al que tanto su madre como su padrastro se opusieron tanto a que les acompañase. Para ella fue una desagradable revelación, pero no demasiado, como tampoco la sorprendía el que su padrastro fuera tan cobarde.

Dunstall fue claro con sus compinches.

—A ellas no se les toca un pelo de la ropa, por ahora, cuando lleguemos a la Quebrada del Coyote Rabón, uno de vosotros partirá para Tucson con la carta que le haremos escribir a ese Barnaby, los demás nos quedaremos muy tranquilos esperando…

—¿Y por qué no podemos divertirnos con ellas mientras? Son muy guapas.

—Y tú no tienes sesos. Barnaby es, por lo visto, un tipo importante, con influencias. Si nos limitamos a sangrar un poco a la Arizona Minning, dejándoles libres sin nada roto ni estropeado cuando hayamos cogido el dinero, nos van a perseguir, pero sólo hasta la frontera, más allá no irán tras de nosotros. A él le cobrarán esos treinta mil dólares y asunto concluido. Pero si les hacemos a su esposa y su hija lo que tú quieres, idiota, habrá que matarlos. Y entonces no van a salvarnos la frontera ni ninguna otra cosa, porque todos los cazadores de recompensas del mundo se nos echarán encima.

—Pues no les matamos…

—Será lo mismo. Contarán lo ocurrido. ¿Aún no os habéis enterado de que no se puede hacer a una dama lo mismo que se hace a una mexicana, pedazos de anímales? También a mí me gustaría, pero me gustan mucho más los treinta mil dólares. Repito, nadie les tocará un pelo de la ropa. El que lo intente se las verá conmigo. Otra cosa será si se niegan a pagar el rescate. Entonces…

No se dieron tampoco prisa en levantar el campamento, ya estaba el sol fuera cuando reanudaron la marcha.

Lorna advirtió que se encaminaban hacia una serranía que cerraba el horizonte meridional. Era bastante alta, muy pelada y abrupta, como parecían serlo todas las del desierto. Pero el desierto no era pura desolación como siempre creyó, lo estaba comprobando. La noche anterior pudo ver la maravillosa luna llena, tan enorme y tan blanca como jamás la viera, también las brillantes estrellas lejanas. El calor era fuerte, pero soportable, sólo aquel viento constante y seco, aquellas continuas polvaredas… Parecía haber siempre polvo volandero en el desierto.

También vida, mucha. Había escuchado los largos, quejumbrosos, aullidos de los coyotes, la voz del gran búho, el canto de un pájaro, por la noche. Había visto velocísimas liebres, grandes, orejudas, también otros animales, no todos gratos de ver e inofensivos. Por ejemplo, aquella grande y horrible serpiente de la tarde anterior que espantó a los caballos delanteros y que los forajidos mataron a balazos. Una víbora serrana, con cuernos, dijeron.

Y había vegetación. Salvaje, cruel, erizada de espinas pero vegetación, al fin y al cabo. Ahora mismo abundaban las cactáceas, aquellos impresionantes cactus de gran altura, llamados saguaros, semejantes a extrañas figuras orantes. Y acacias chaparras, y matorrales arbustivos. No, el desierto no era soledad total, total desolación. Allí se podía vivir, a condición de ser un asceta, o muy pobre…

Al atardecer entraron en una hosca y retorcida barranca que penetraba profundamente en la sierra. Lorna estaba ya aspeada, con las fauces y la garganta llenas de aquel polvo amarillento. Les habían dado agua, un agua alcalina de desagradable sabor, pero no en gran cantidad. Y contentaron con risotadas brutales a la demanda de su madre de agua para asearse.

—Señora, usted debe saberlo —había dicho el que parecía mandar a los forajidos—. Aquí el agua vale su peso en oro y a nadie se le ocurre desperdiciarla lavándose con ella.

Parecía ser cierto, pues los mismos secuestradores la bebían con parvedad. Lorna se dijo que debía ser espantoso no tener agua suficiente para lavarse. Así olían tan mal, como caballos…

Finalmente, llegaron a un punto donde no había ya camino. Estaban al pie de un pelado monte lleno de escotaduras, ante un alto derrumbadero. A la derecha había un cantil rojizo no muy alto, y al pie del mismo, se abría la boca de una cueva, tampoco demasiado grande. Aquello no parecía tener salida.

Lo único parecido a una vivienda que descubrieron los prisioneros fue un cobertizo bajo, bastante largo, hecho con piedras, barro y palos sobre los que se había tendido una capa de ramaje sujetándolo mal que bien con una lechada de arcilla. Pero aquello no era una vivienda, sino un establo rudimentario.

—Estarán muy bien alojados ahí, en la cueva —les dijo Dunstall—. Es amplia y fresca. Vamos, arriba. Vosotros, desensillad y meted ahí a los caballos.

Les hicieron trepar la corta, pero pina ladera, quieras que no. Había una sombra de sendero que llegaba casta la entrada de la cueva, de tamaño más que suficiente para permitir la entrada a una persona, incluso a un caballo.

—Adentro, no tengan miedo, no hay por qué.

Al menos, el jefe de los forajidos las trataba con una sombra de deferencia. Lorna entró la primera, titubeando…

A la escasa luz que venía del exterior descubrió, una vez entradas unos pasos, una cueva de dimensiones bastante grandes, con piso liso y duro en unos lugares, de arena embolsada por el viento en otros. Aquella cueva podía tener unos veinte pasos de profundidad por unos doce de anchura. Y seguía al interior, vio una grieta grande, negra. El ambiente, allí, era seco y fresco, agradable. Pero había un olor mezcla de establo, hoguera, en el aire.

Dunstall les hizo parar mientes en algo que al pronto no vieron.

—Ahí tienen donde sentarse, si quieren.

Eran tosquísimos escabeles, media docena, y también había una verdadera mesa, no menos tosca y desvencijada. Todo aquello, pensó Lorna, debía ser muy viejo. Encajaba con lo que ella imaginaba como un refugio de forajidos.

Mientras liaba un cigarrillo, mirándoles con sorna, y prepotencia y ligera amenaza, Dunstall les fue contando cosas.

—No tienen ni idea de dónde están, ¿verdad? Tanto mejor, no les hace falta. Les diré que éste es un buen refugio, muy poco conocido incluso por los de nuestra ralea. Yo lo usé bastante hace años… y veo que todo sigue igual. Muy a dentro de esa grieta, en la entraña del monte, hay un tesoro. Sí, un tesoro aquí, en mitad del desierto. Agua dulce, una corriente subterránea. Ni siquiera en mitad de la canícula se agota, fluye por bajo tierra. La descubrió hace muchos años un hombre que estaba en las últimas, perseguido como una fiera, y eso le salvó la vida. Mucho después me trajo aquí un buen amigo, que terminó estirando una soga con el pescuezo. Podemos permanecer aquí todo el tiempo que nos dé la gana, y les aseguro que nadie nos encontrará. De modo que ahora, usted, señor Barnaby, escribirá lo que voy a dictarle, una carta para sus amigos de la Arizonian. Les dirá que están en poder de unos hombres muy rudos, capaces de todo, hasta de matarles a ustedes si se enfadan de veras, cosa que, desde luego, es la pura verdad. Pero que hasta ahora no les hemos tocado un pelo de la ropa porque queremos ser razonables y esperamos que todo el mundo lo sea. Diga a esos amigos suyos que alisten veinte mil dólares en billetes de Banco, de cinco y de diez dólares.


CAPITULO X

—Están acampados ahí delante, no cabe duda. Y es casi seguro que la barranca termina ahí mismo.

—Esperaremos a la noche. Tenemos tres cuartos de hora antes de que salga la luna, nos introduciremos hasta su acampada y veremos qué se puede hacer.

—Ahora conviene que nos volvamos por donde vinimos.

—¿Por qué?

—Muy sencillo. Esos tipos han raptado a su esposa y a su hija para pedir por ellas un rescate, delo por seguro. Siendo así, el próximo paso que darán será avisar de lo que han hecho a quien crean que puede pagarles ese rescate…

—Pero ellas no deben conocer a nadie por aquí…

—Puede. Y puede que sí conozcan a alguien o simplemente los forajidos decidan esperar hasta que desde Harrisburg, Pennsylvania, venga alguien con el dinero que desean. Lo sabremos retrocediendo y aguardando. Si antes de la noche sale uno de los secuestradores, es que acerté. Si no, entramos a por ellos.

Seguía siendo una prudente idea. Sloan no podía comprender cómo iban su esposa y su hija a conseguir dinero, estaba temiendo mucho por ellas, pero hasta que cayera del todo la noche nada podían hacer. Tanto daba seguir el consejo de Dixie.

Retrocedieron un tercio de milla, hasta un punto donde a la quebrada se unía otra más chica.

—Aquí ocultaremos los caballos, luego nos emboscaremos. ¿Qué tal se le da el lazo?

—No soy un experto.

—Entonces yo lo usaré, veremos cómo lo hago. No podemos dispararle al tipo que salga, alertaríamos a los otros. Lleve a los caballos ahí, déjeme al perro.

Sloan hizo lo que se le decía, desensilló a los animales, porque bien lo necesitaban, el suyo sobre todo, luego les dio de beber, gastando casi toda el agua que aún les quedaba en los odres de la silla. Si los forajidos vinieron a quedarse con sus prisioneros allí delante era porque disponían de agua, o no lo harían…

Por su parte, Dixie buscó un lugar adecuado para sus propósitos, encontrándolo sin grandes dificultades, un peñasco grande a un lado del punto por donde lógicamente debería venir un jinete qué quisiera salir de la quebrada. No había riesgos de que tal jinete descubriera sus huellas, primero porque en pura lógica no debía esperar que él y sus compinches hubieran sido seguidos y no miraría hacia abajo, segundo, porque estaba atardeciendo y cada vez había menos claridad, tercero, porque ellos mismos habían pasado poco antes por allí con muchos caballos.

—«Fellow», ve ahí y avísame si alguien llega.

El inteligente animal entendió perfectamente su mí-mica, emitió un débil ladrido y adelantó unos metros, poniéndose a ventear el aire. Por su parte, Dixie alistó el lazo corredizo y realizó unos pocos ejercicios, para asegurarse de que podría cazar a su hombre…

Llevaría en ello diez minutos apenas cuando vio al perro retroceder aprisa. No necesitó más. Rápido, corrió a ocultarse detrás del peñasco y mandó al perro a avisar a Sloan.

Este acababa de terminar de acomodar a los caballos y ya venía, con su rifle, hacía la quebrada principal Cuando vio llegar al perro a la carrera miró buscando a Dixie, le vio fugazmente desaparecer tras la peña, comprendió y corrió, a su vez, a ocultarse, mientras el perro venía junto a él.

Apenas lo había hecho cuando Dixie oyó llegar al jinete por la quebrada abajo.

Venía, como imaginó, tranquilo y desprevenido, incluso canturreando con muy mala voz una cancioncilla vaquera. Era un tipo de unos veinticinco años, malcarado y escuchimizado. Dunstall lo había elegido para aquella misión porque era astuto y porque insistía demasiado en violentar a las prisioneras.

Pasó por delante de Dixie sin recelar absolutamente nada. Dixie se había quitado las espuelas, trepó a lo alto del peñasco que lo ocultaba con agilidad, se puso en pie, con las piernas abiertas, volteó el lazo y se lo lanzó con maestría.

Como iba al paso, el forajido le dio tiempo a todo. Pero oyó el silbido de la cuerda al desenrollarse en el aire, eso le alertó y envaró. Antes de que pudiera reaccionar, el lazo le cayó certeramente sobre los hombros. Y al mismo tiempo, Dixie tiró con todas sus fuerzas, que no eran demasiadas.

Fueron suficientes para arrancar al forajido de su montura, mientras emitía una sobresaltada exclamación, aunque no llegó a caer al suelo. Pero Dixie repitió el tirón y el caballo, sobresaltándose a su vez, completó la tarea.

Un instante después, a una orden de Sloan, «Fellow» corría veloz hacia el medio aturdido bandido, y antes de que pudiera acabar de comprender qué le pasaba, echá-basele encima, gruñendo sordamente y mostrándole amenazador los blancos, aguzados, colmillos.

Un gran perro de pastor era tan fuerte como un lobo padre. El forajido lo sabía, se puso lívido y se quedó quieto. Rápidamente, Blair llegóse a él, empuñando su revólver, y Sloan vino no menos aprisa, el rifle alistado. Al verles, el forajido volvió a maldecir, luego apretó la boca, comprendiendo que estaba listo.

—Bueno, hombre, levántate.

—¿Qué me queréis, malditos hijos de perra?

—Ahora lo sabrás. ¿Te levantas por las buenas o por las malas?

Se levantó por las buenas. Mientras Sloan lo mantenía a raya, y también el perro, Blair lo desarmó y luego le rodeó el cuerpo con la reata, amarrándole a los costados ambos brazos. El forajido escupía maldiciones en retahila, pero no le hicieron ningún caso.

Se lo llevaron al cañón lateral, a empellones, y una vez allí comenzó el interrogatorio.

—Vamos a ser muy breves. Habéis capturado a mi mujer y mi hija, las tenéis ahí dentro. ¿Qué les habéis hecho?

—¿Tu mujer y tu hija? Pero si son de ese otro tipo…

Blair y Sloan cambiaron una rápida mirada.

—¿De qué tipo hablas?

—El que va con ellas, ese Barnaby…

No resultó difícil hacerle hablar. Estaba abatido por el súbito y total fracaso de sus ilusiones, sólo era un granuja de poca monta y había advertido pronto que estaba ante dos hombres peligrosos.

—No les hemos hecho ningún daño. Sólo buscamos un rescate.

Dijo dónde llevaba la carta de Barnaby. Sloan la tomó y la leyó, enterándose entonces de unas cuantas cosas que dejaban aclarada la situación. Mientras se la tendía a Dixie, habló, pausado:

—Parece que ha dicho la verdad.

—¡Claro que la he dicho! ¿Qué van a hacer ahora? Maldita sea…

Lo amarraron como a un ternero enloquecido, doblándole las piernas a la espalda de tal modo que ni aún con ayuda del diablo iba a poder soltarse en muchas horas, lo transportaron barranca arriba y lo dejaron boca abajo en el estrecho espacio entre dos grandes peñas, encajado, prácticamente. No iba a pasar una agradable noche de reposo.

Se trajeron el caballo del forajido. Luego cenaron. Ya no tenía Sloan prisa.

—Esperaremos hasta que se duerman, les cogeremos por sorpresa…

Más tarde, mientras comían, el propio Sloan dijo:

—Creo que le debo una explicación, Blair.

—Nada me debe.

—De todos modos, le pondré en antecedentes de mi vida, para que pueda comprender lo que escuchará cuando hayamos liberado a mi hija y a su madre.

—Si quiere contármelo, hágalo.

—Todo comenzó hace dieciocho años, en Harrisburg, Pennsylvania. Yo tenía veintiuno escasos y era un muchacho atolondrado, alegre, amigo de sacarle a la vida todos sus goces. Mi padre había muerto, era hijo único, mi madre me mimaba demasiado, teníamos dinero suficiente para vivir con comodidades… Estudié sucesivamente Medicina, Ingeniería, Arquitectura…, y no seguí nada hasta el final. Tenía condiciones, pero no perseverancia. Lo mío era, pura y exclusivamente, vivir, ¿comprende?

—Muy bien.

—Me alegro. Cierto día conocí en una fiesta a una bonita muchacha. Era de muy buena familia, estaba muy bien educada. Su madre, viuda como la mía, vivía de rentas, aunque con ciertas dificultades que entonces yo ignoraba. Como le dije, yo era un botarate. Me gustó Edna Grayson, la cortejé, ni más ni menos que como había cortejado a otras…

»Me concedió sus favores, pero lo supo hacer de tal modo, con tal habilidad, que estuve plenamente convencido de haber sido el seductor de una doncella inocente y muy enamorada de mí. Cuando me confió, entre una catarata de aspavientos, que iba a ser madre, me sentí consternado. No había contado con aquello, la verdad. Y como a decir verdad no estaba enamorado de ella, sino sólo encaprichado, busqué el modo de solucionarlo sin llegar al matrimonio, a no ser que resultara inevitable.

»Me lo hicieron inevitable entre ella y su madre. Dos noches después de revelarme que iba a ser madre, la suya, y un pariente cercano de cierto peso social, nos sorprendieron en pleno deliquio amoroso, en su propia alcoba. Ella me había asegurado que esa noche su madre estaba con una fortísima jaqueca… Pero la verdad es que se trató de una trampa innoble. Edna Grayson había tendido sus redes para atraparme, aleccionada por su madre, desde un principio, como su madre atrapó a su padre, poniéndose por cebo. Era doncella, sí, pero no inocente, ni pura, ya me entiende.

—Sí. He conocido a algunas así.

—Bueno, pues yo también las conocía, pero ella me supo engañar. Ya no pude escabullirme, de modo que me casé para evitar el escándalo. Usted sabe cómo son esas cosas, Lorna nació a los seis meses de la boda, hubo las habladurías consiguientes, pero como no era la primera, ni la décima, primogénita sietemesina de un honorable matrimonio, todo se acalló rápidamente. Se habían cubierto las apariencias, que era lo importante.

—Y usted pagó las consecuencias de su estupidez.

—Con créditos de usura. No tardé mucho en descubrir que me había casado con una mujer fría, calculadora, dura, egoísta, mezquina, ambiciosa y que, desde luego, no me amaba. Y que tenía una suegra idéntica a mi esposa pero en peor. Los disgustos vinieron en seguida, cuando descubrí que estaban empeñadas hasta los ojos y tuve que pagar sus deudas, con lo que mi fortuna personal quedó cuarteada. Por su parte, ellas me creían más rico de lo que era en realidad, cuando lo conocieron se acabó la farsa. ¿Sabe lo que es vivir con dos mujeres de alma seca y mezquina, Blair?

—No. Mi madre es una mujer generosa, cariñosa y trivial, mis hermanas se le parecen mucho.

—Suerte suya. Mi hija era así también, al menos de niña. Se me parecía mucho en todo, se parecía al muchacho alegre que fui… Estoy seguro de que entre su madre y su abuela la habrán cambiado, temo comprobarlo ahora, cuando las rescatemos…

—Puede que no haya sucedido así.

—Dios le oiga. Bien, como le decía, viví con ellas. Me forzaron a hacerlo, pues mi esposa le hizo a mi madre la vida imposible cuando vivíamos en mi casa y por mi madre tuve que ceder. Fue un grave error, pero aún no estaba yo lo bastante escarmentado. De todos modos, mi pobre madre enfermó, de tantos disgustos, y falleció muy pronto.

»Por entonces estalló la guerra. Estaba tan desesperado, que no lo pensé más y me alisté voluntario. Durante cuatro años no volví a mi casa sino en tres ocasiones, con permiso de convalecencia por heridas sufridas en combate. Fui oficial de ingenieros, pero asimilado a la infantería. Estuve en un montón de acciones de guerra y cometí algunas de esas estúpidas acciones que llaman heroicidades, pura y simplemente porque estaba desesperado. Con el tiempo, y la contemplación de tanto horror, tanto sufrimiento, tanta destrucción, comprendí que lo mío era baladí, me encalmé…

»Al terminar la guerra civil volví a casa. Me encontré a una hija de escasos cinco años, bonita y adorable, que no me conocía, un hogar que era una mazmorra, una mujer que me detestaba, pero me exigía cumplir con ella mis deberes conyugales, porque, eso sí, eso le gustaba, y una suegra que era la encarnación de todas las suegras que en el mundo han sido, usted me entiende. Ya sabe qué dice el refrán: «Con los años, el vino bueno gana en calidad, el malo se convierte en vinagre». Vinagre puro era mi suegra. Entre ella y mi mujer se me habían comido la hacienda despilfarrándola en sus delirios de grandeza, mientras yo combatía y pasaba penalidades sin cuento ellas, despreocupadas de mi suerte, llevaron una vida de fiestas y relumbrón, costeándola, claro, con mi dinero. De nada me sirvió indignarme porque el daño ya estaba hecho. Tuve que luchar duro para rehacer mi descabalada fortuna, perdí la salud, la alegría… Mi casa era un infierno, el par de arpías, conchavadas, no me dejaban día feliz, me acechaban para amargar todas mis horas.

—¿Cómo no las abandonó antes?

—Por mi hijita. Era mi alegría, mi refugio, mi esperanza. Se daba ya cuenta de las cosas, sabía que su madre no la quería gran cosa, ni su abuela, por lo mucho que se me parecía y porque ellas son incapaces de querer sino a sí mismas. Pero me di a beber, a salir por las noches, porque en cualquier parte estaba más a gusto que en mi casa. Y también anduve con otras mujeres. Necesitaba encontrar paz, felicidad, cariño sincero… y cometí la estupidez de buscarlo en gentes mercenarias, en las tabernas, con mujeres capaces de alquilarse, por dinero o por una joya, a cambio de una renta vitalicia, ¿qué más da?

«Aguanté tres años aquel infierno. Ellas no me perdonaban nada, ni lo más mínimo. Me dejaban hacer pero utilizaban cada uno de mis errores, cada falta mía, como un arma para atormentarme, desprestigiarme, humillarme, amenazarme. Aunque llegaron a conocer la identidad de todas mis amantes más o menos ocasionales, no dieron el escándalo. No, ellas temían mucho al escándalo, eran capaces de todo con tal de guardar las apariencias. Y mi mujer no se buscó amantes, no, ese no era su estilo. Me forzaba a servirla cuando le entraban ganas, amenazándome con ponerme en la picota pública, pero jamás lo hizo. Ante las gentes de su círculo social aparecía como la abnegada víctima, de virtud intachable, de un degenerado libertino, poniendo encima el sarcasmo de mencionar cierta herida de sable que recibí en Chancellorsville, por cierto de uno de los soldados del regimiento de su padre, Blair, para insinuar que yo no estaba del todo en mis cabales. Era en la intimidad donde ambas afilaban sus uñas y las llenaban de veneno…

»Un día me enteré casualmente de que estaban arreglándolo todo para declararme legalmente incapaz. Yo había, a trancas y barrancas, ayudado por amigos y, sobre todo, por un hermano de mi madre, millonario él, viudo y sin hijos, mi padrino, rehecho mi hacienda. Era lo único que les importaba, pensaban declararme mentalmente insano, encerrarme en un manicomio, hacerse cargo de mis bienes. Luego, y siempre en base a mi pretendida locura, mi mujer pediría el divorcio y se buscaría otra víctima adinerada.

—Entonces se marchó.

—Sí. No aguanté más. Temía que si me dejaba llevar de mis impulsos, iba a matarlas, que si me callaba pudieran salirse con la suya. Creo que me obcequé… Sea como fuere, metí cuatro cosas, y un poco de dinero, en una maleta y puse tierra por medio. Antes, envié a mi tío Amos un escrito explicándole por qué huía, pidiéndole que cuidara de mi hijita y nombrándole tutor y albacea, con plenos poderes. Así mis enemigas no podrían despilfarrar mí hacienda, ni mi mujer casarse y darle un padrastro a mi hija. No pensé en que al cabo de cierto tiempo sin yo dar señales de vida podría ser declarado legalmente muerto. A decir verdad, entonces sólo pensé en huir, en no verlas más.

—¿Vino directamente aquí?

—No. Durante dos años vagabundeé. Soy bastante mañoso, ya lo sabe. Había estudiado tres años de Medicina, dos de Ingeniería, uno de Arquitectura, tengo una sólida base cultural. Pude ganarme la vida sin problemas y sólo quería moverme, olvidar, olvidarlas… Luego me descubrí tuberculoso. Fue un duro golpe, me asusté. Un hombre me habló de este desierto, asegurándome que aquí me curaría. De repente me sentí harto de todo, muy ansioso de paz, de soledad. Fue una especie de conversión. Vine al Arizona y tuve la inmensa suerte de descubrir ese perdido rincón del desierto donde el agua corre casi a flor de tierra. Allí me afinqué, allí rehíce mi existencia de acuerdo con mis nuevas necesidades espirituales. Allí he vivido en paz, feliz, olvidado, seis años…


CAPITULO XI

La gran luna blanca estaba justo en aquel agujero en las montañas del desierto. La voz del viento se unía a la de los coyotes en la eterna canción. Lo demás era todo silencio.

Dentro de la cueva ardía un pequeño, pero alegre fuego de boñigas secas, matas y ramas de arbusto. Desde luego, el olor que de ella se desprendía no era nada grato a las narices de los tres prisioneros, pero eso no preocupaba a sus raptores.

Tras la partida del tipo que se llevó la carta escrita temblonamente por Barnaby, nada especial había sucedido. A ellos se les permitió incluso moverse por los alrededores de la cueva. Dunstall llevó su generosidad hasta traerles agua del interior del monte para que las dos mujeres se asearan un poco, lo que hicieron al fondo de la caverna, contempladas de modo muy significativo por sus secuestradores. El agua era fría, bastante dulce, de grato sabor; tras todo lo pasado, lavarse era todo un placer intenso, pensó Lorna, mientras lo hacía. Si se pudieran cambiar de ropas.

Se lo dijo a su madre. Pero ésta le contestó que no pensara en ello, diciéndole por qué.

—Ya eres lo bastante madura para darte cuenta. Están ansiosos de nosotras y la menor provocación por nuestra parte podría desatar sus bestiales instintos…

Sí, Lorna estaba ya lo bastante impuesta de ciertas cosas para comprenderlo. Pero que su madre se lo dijese con tal crudeza la asustó.

Habían cenado y se habían acostado, juntas de nuevo, en un lecho que ya los forajidos no se molestaron en prepararles.

—Háganse la cama ustedes mismas, aquí están en su casa…

Tras la ironía burda había demasiadas cosas muy claras. Por suerte, el jefe de ellos parecía dominar a los otros… Envió a uno a acarrear más agua, con unos odres de piel de cabra que había allí, en el interior de la cueva, y que por lo visto servían a los que en ella se refugiaban para traer agua para beber, cocinar y abrevar a sus caballos. Habían subido a la cueva sus monturas y escuetos petates, más todo lo perteneciente a los Barnaby, abrieron y vaciaron las valijas, volcando su contenido en tierra y examinando con soez curiosidad las prendas femeninas. Pero lo que les interesó inmediatamente fueron los objetos de valor.

—Ya os lo dije. Son gente muy rica. Estas joyas, vendidas de mala manera, nos valdrán por lo menos mil dólares…

Valían diez veces más, porque la madre de Lorna era incapaz de ir ni siquiera al Oeste salvaje sin parte de su joyero. También despojaron a Barnaby de su cartera y encontraron la otra, bien abultada de billetes de Banco, que estaba oculta entre sus ropas. Su vista hizo rebrillar de excitada codicia los ojos de los forajidos. No era para menos, había un par de miles de dólares.

—Estamos de suerte, muchachos.

Por lo pronto, Dunstall hizo su primer reparto.

—Trescientos ochenta para cada uno de vosotros. Cuando retorne Buddy le diremos que Barnaby llevaba mil quinientos en la cartera. Yo me quedo el doble, es lo justo, porque fui yo quien pensé en el negocio, planeó cómo hacerlo y dirigió la operación.

Era muy astuto. Cebando a sus compinches con ciento cincuenta dólares más de los que iban a entregar al mensajero, les quitaba todo pretexto para discutirle su derecho a quedarse con el doble que ellos del botín. Dunstall no pensaba, en realidad, ser muy honrado en la partición. Pero de momento le convenía aparentarlo. Una vez cobraran el rescate y estuvieran a salvo al otro lado de la frontera, llegaría el momento de reducir hábilmente el número de sus compinches.

Sus compinches estaban pensando también en cómo harían, a su debido tiempo, para echarlo a un lado y realizar un reparto más equitativo del botín. Eso sin contar con las dos hermosas y elegantes prisioneras…

Ahora, Dunstall repartió las guardias.

—Yo tomo la primera. Tú me relevarás y tú harás la última. Correremos el turno cada noche.

Los otros dos estaban demasiado satisfechos, de momento, para poner objeciones. Se tumbaron a dormir al lado opuesto de las prisioneras y Dunstall, tomando su rifle, fue a sentarse hacia la salida de la cueva, con un cigarrillo y una taza de hojalata llena de café. Montaban guardia por instinto, por hábito, no porque temieran ningún ataque y menos porque creyeran capaces a aquellas mujeres y a aquel hombre gordo y asustado de intentar agredirles, o huir.

Allí fuera, bajo la luz lunar, Dixie y Sloan examinaron cuidadosamente el terreno.

—Están en esa cueva. Afuera no hay ninguno. Voy a acercarme…

—Iremos los dos.

Fueron los dos. Con toda clase de precauciones, porque tenían que contar con que hubiera un forajido de guardia. Tardaron veinte minutos en llegar a ambos lados de la boca de la cueva y a los dos minutos pudieron oír cómo Dunstall hablaba a las prisioneras.

—Será mejor que duerman, palomas, vamos a estar aquí muy tranquilos, hasta que retorne Buddy con noticias. Mientras tanto, nadie va a molestarlas, de modo que pierdan cuidado. Y usted también, Barnaby…

Era suficiente. Con señas, los dos hombres se entendieron, retrocedieron y descendieron al pie del declive.

—No les han hecho nada…

—Ahora ya está tranquilo. Escuche, creo que debemos dejar para mañana el libertarles. Anoche no dormimos, estamos aspeados, nos hace falta dormir unas cuantas horas más que ninguna otra cosa y ellas están bien. Además, ahora uno de esos tipos monta guardia, si tratamos de entrar no vamos a sorprenderle, podrían disparar sobre ellas y siempre las tendrían como un medio muy bueno para dominarnos. En cambio, cuando amanezca, olvidarán sus precauciones. En alguna parte han de tener agua y pienso para los caballos, lo más seguro es que bajen un par de ellos para darles de comer y beber, mientras el tercero vigila a los prisioneros. Si buscamos dos lugares idóneos para emboscarnos, y al amanecer nos apostamos en ellos, cuando asomen podremos ponerles, fuera de combate antes de que puedan causar daño a su hija y, bueno, a los otros dos. Descansados, sin sueño, todo será más fácil para nosotros.

Sloan comprendió que su joven compañero decía la verdad. Y sabedor de que nada malo le había pasado a su hija, ya no estaba nervioso, ni angustiado. Al contrario, volvió a ser el hombre calmoso y sensato, sereno, de siempre.

—Tiene razón, Blair. Dormiremos ahora.

Retrocediendo, se fueron adonde tenían sus caballos, comprobaron que su prisionero seguía tal y como le dejaron, agotado ya su repertorio de maldiciones y sin ganas ya de más fallidos intentos para libertarse, dejáronle cocerse en su propia salsa, tendieron sus mantas y se acostaron relajándose. Harto lo necesitaban desde luego.

Aún no apuntaba el alba cuando Sloan despertó. La gran luna blanca estaba justo en el borde de la montaña, a punto de desaparecer tras ella, el silencio lo llenaba todo, el viento acababa de tenderse y callar. Habituado al desierto, captó en su subconsciente las señales de que el día llegaba.

Había dormido siete horas de un tirón, estaba de nuevo descansado. Se levantó, acopió unas ramitas y les prendió fuego. Dixie despertó entonces.

—¿Qué hay?

—Comienza el alba. Tomaremos una taza de café y luego iremos a emboscarnos.

Actuaba con absoluta frialdad, con la calma que siempre ponía en todas sus acciones normalmente. Preparó el café y cuando estuvo hecho lo tomaron casi hirviendo, en cuatro sorbos. Después, cogieron los rifles y Sloan ordenó al perro quedarse allí, con los caballos.

Cuando llegaron al refugio de los secuestradores allí abajo, todo era oscuridad aún, pero en lo alto comenzaba a expandirse uno claridad gris.

—Usted a la derecha…

Cada cual remontó hacia uno de los lados de la caverna, frente a ella. Eran excelentes tiradores y la distancia a la que iban a estar de la boca de la cueva no excedería de doscientas yardas, en línea recta.

Sloan encontró un apostadero excelente al pie de una gran roca amarilla y casi enfrente mismo de la boca de la cueva. Tras comprobar cuidadosamente, ayudado por la aún muy escasa luz del alba, que no parecía haber cerca ningún vecino peligroso, se acomodó de modo que al salir el sol no resultara visible para los ocupantes de la cueva, luego se dispuso a esperar. Dentro de una hora, dos a lo sumo, habrían liquidado a los secuestradores y se vería cara a cara con su mujer, con su hija, tras nueve años de separación.

Por su parte, Dixie encaminóse hacia un punto desde el cual iba a flanquear tanto a la cueva como al burdo establo al pie de la misma, agazapándose en la pina ladera al pie mismo del farallón y a una distancia media, en línea recta, de unas ciento cincuenta yardas de ambas. Cuando aparecieran los forajidos, les dispararía al que fuese a alimentar y abrevar a los caballos, dejándole a Sloan el que vigilara a su hija y su mujer.

Hasta aquel momento, para él ambas mujeres eran sólo dos seres sin figura concreta y menos con rostro, especialmente la muchacha. Sólo sabía que dentro de poco iba a saldar su deuda con Sloan y podría marcharse tranquilamente, a continuar su peligrosa y agitada existencia. Todo lo demás, ahora, le tenía sin cuidado, incluidos las emociones y los pensamientos de su compañero. Había aceptado su historia por buena, pues los meses a su lado le probaron que Sloan era un hombre honrado, íntegro. Ciertamente, aquella ex mujer suya, si era tal como la pintó, no merecía que ellos arriesgaran por ella su piel. Pero la otra, la hija de Sloan, era diferente. Aunque hubiera podido cambiar, como temía Sloan, influenciada por su madre y su abuela.

El tiempo fue pasando lentamente allí, en aquella hondonada de los pelados montes del desierto fronterizo, en medio de un silencio total. El día fue llegando sin ninguna prisa, el cielo se volvió intensamente azul y, finalmente, el esplendor solar emergió sobre el cerro oriental como una llamarada…

Poco después, un hombre asomó a la entrada de la cueva, se paró allí, rifle en mano, y miró a todo alrededor. Veloces, Sloan y Dixie se ocultaron, pegándose al terreno. No iban a disparar ahora.

Aquel hombre no debió advertir nada inquietante, o extraño, porque volvió a meterse en la cueva. Pasó más tiempo, casi media hora…

Entonces volvió a salir aquel hombre. Pero ahora venía cargado con dos grandes bolsas que parecían llenas y pesadas. Grano para los caballos, sin duda. Descendió cuidadosamente y fue a la cuadra, pero no dio de comer a los caballos. Dejó las bolsas arrimadas a la cuadra y se volvió a la cueva. Nadie más había salido aún.

Sloan y Dixie moviéronse cautamente e intercambiaron señales con la mano. Seguirán esperando, uno solo no les interesaba.

Aquel hombre realizó otro viaje, ahora cargado con un gran bulto de lo que parecía heno seco, el cual dejó junto a las bolsas de grano. Retornó a la cueva y Sloan, ya impaciente, preguntóse cuántos viajes haría aún, cuándo iban a salir sus compinches, si en realidad saldrían…

Finalmente tuvo la respuesta a sus preguntas. El forajido salió de nuevo, cargado con otro fardo de heno. Y cuando iba por medio camino una figura vestida de claro, uña figura inconfundible, apareció en la boca de la cueva. Una mujer. Una muchacha. Su hija…


CAPITULO XII

Cuando Lorna despertó acababa de salir el sol y el acre olor del estiércol quemado llenaba la cueva. Los secuestradores acababan de encender el fuego nuevamente y estaban disponiéndose a preparar el desayuno. Dunstall le habló, rudo, pero no con exceso, al verla despierta:

—Preciosa, puesto que despertaste, ven a echarnos una mano. ¿O no te enseñaron a preparar un desayuno?

Lorna se dijo que no iba a correr riesgo y contestó, nerviosa, tímida, que así era. Su respuesta provocó muecas y sonrisas torvas a los forajidos. Ya estaba despertándose su madre.

—Vaya con las señoras… ¿Qué demonios es lo que vosotras sabéis hacer, entonces?

Siguieron unos comentarios soeces y humillantes que la hicieron enrojecer, pero la cosa no pasó a más. Los forajidos alistaron su propio desayuno y también para sus prisioneros. Como se descubrió increíblemente hambrienta, Lorna no le hizo ascos, ni mucho menos, aunque bajó los ojos para no tropezar con las no menos hambrientas, y demasiado claras, miradas de los secuestradores.

Dunstall comenzó a impartir órdenes mientras aún comían todos ellos, de aquel modo que a Lorna se le antojaba increíblemente salvaje.

—Tú vete a traer agua para los caballos. Tú, ve llevando comida abajo.

Los forajidos vinieron preparados, trajeron un animal cargado con sacos de avena y cebada. Pero además, parecía ser que aquellos que solían usar la cueva como refugio tenían por costumbre acopiar en ella forraje seco para sus cabalgaduras, recogido unas veces durante la primavera, cuando el desierto florecía y verdeaba, otras dejando parte de su propia carga. Era una de las leyes no escritas de los fuera de la ley, tuvo Dunstall el capricho de contárselo. Sea como fuere, uno de sus compinches cargó con los odres ahora vacíos y se metió por la grieta que había al fondo de la cueva, el otro tomó uno de los sacos de grano y lo vació en dos bolsas de tela recia, con asideros de cuero, llevándoselos al exterior, al cabo de un rato se llevó una paca de forraje seco. Cuando salió con la segunda paca sobre los hombros, Dunstall invitó a sus prisioneros:

—Pueden salir a hacer sus cosas por ahí.

Lorna ya había comprendido la absoluta inutilidad de usar ahora, allí, con aquellos hombres, las normas de conducta social que conocía como únicas. Estaba, simplemente, en otro mundo, debía guardarse el pudor, el disgusto, todas las ingratas emociones que sentía, y apechugar con la amarga realidad. Era una prisionera de peligrosos criminales, estaba a mil millas de la civilización, aislada del mundo…

Salió la primera. El fuerte sol recién salido dio de lleno en la cara, obligándola a cerrar los ojos, pero respiró a pleno pulmón. Luego buscó con la mirada un lugar adecuado. Su madre se le reunió. Parecía mucho más vieja así despeinada, con la ropa en desorden y sucia de polvo con bolsas bajo los ojos y unas arrugas marcadas en la frente, a los lados de la boca, arrugas de aprensión, temor… Lorna sabía que su madre estaba desmoronándose en aquella situación para la que no se hallaba psicológicamente preparada, que no iba a aguantarla mucho tiempo. Se dijo que debería ayudarla, sacando ella misma fuerzas de flaqueza y olvidándose de sus propios miedos y aprensiones. En cuanto a su padrastro, no sentía mucha compasión por él. Ahora, a la cruda luz mañanera, todas sus ensoñaciones se difuminaron, la invadió un profundo desaliento. Estaban perdidas, su padre nunca podría ayudarlas, tal vez ni siquiera llegara a enterarse de lo que les sucedía. Tal vez nunca lo llegaría a ver, tal vez las asesinaran como asesinaron a Folsom…

Y entonces ocurrió el milagro.

De un modo brutal, al estilo de la frontera.

Sloan ya había visto, siquiera fuese de lejos, a su hija. Luego vio a su mujer, a Barnaby, finalmente a Dunstall. Hicieron bien en esperar, ahora podría salvar a su hija sin riesgos para ella.

Aguardó a que las dos mujeres se alejaran unos pasos, lo suficiente. Dunstall estaba mirándolas, ni advirtió su movimiento cuando salió a un lado de la peña que le resguardaba, alistando el rifle. Tomó puntería sin ninguna prisa. El otro forajido estaba llegando al establo con su carga de heno, tampoco notó nada.

Sloan no sentía el menor escrúpulo de conciencia cuando apretó el gatillo. Tiró a matar, y mató.

El proyectil por él disparado le pegó a Dunstall exactamente sobre el costado derecho, haciéndole girar violentamente, con un gruñido de dolor. Le daba a Sloan un poco el costado, pero ahora le dio la cara. Y tan veloz como un rayo, Sloan le metió otra bala, esta vez en pleno corazón.

Los dos estampidos retumbaron fuertes en la calma mañanera. Les hicieron eco sendos gritos asustados de mujer.

El forajido que llevaba la carga de forraje, al oír el primero, juró con fuerza, la soltó y echó mano al revólver, mientras buscaba con la mirada al tirador. Descubrió con facilidad a Sloan, pero él mismo se había descubierto por entero a Dixie; y éste comenzó a disparar con tanta velocidad como Sloan, o más. El tipo aquel, golpeado por las balas, realizó una grotesca danza mortal y terminó cayendo descoyuntadamente sobre el mismo forraje que acarreaba.

Al oír el primer disparo, Lorna había gritado de manera instintiva. Al volverse vio caer, muerto, a Dunstall y volvió a gritar. Su madre estaba gritando también, pero, como ella, quieta. En cambio, Otis Barnaby habíase tirado de cabeza, con todo su jadeante corpachón, al suelo, apretujándose contra él.

Entonces Lorna oyó los nuevos disparos a su izquierda y vio caer al otro secuestrador allí abajo. A su aterrorizado cerebro llegó un pensamiento. Los que mataban aquellos feroces forajidos de modo tan brutal como el por ellos empleado al asaltar la diligencia debían ser amigos suyos, vinieron a liberarlas…

Entonces vio moverse, veloz, a un hombre allí enfrente, al lado opuesto de la hondonada, descendiendo a brincos ágiles aquella ladera. Y al mirar hacia su izquierda vio a otro hombre que corría hacia ellas también.

A pesar de la prisa de Sloan, fue Dixie quien llegó primero a las mujeres. Era más joven y estaba más cerca, ellas se movieron en su dirección.

Por encima de cualesquiera sentimientos, Lorna era mujer. Y descubrió, al tenerlo cerca, que uno de sus salvadores era joven, guapo, aunque su apariencia no se diferenciaba gran cosa de la de sus secuestradores. Fue una instintiva, muy femenina, constatación.

Por su parte, Dixie no tenía ahora tiempo para fijarse en ella. Sabía que aún quedaba otro forajido dentro de la cueva y que en cualquier momento podían llegarle balas desde allí. Corrió, pues, mirando a la boca de la cueva, no a las mujeres, que dejó a Sloan, pasó cerca de ellas con sólo una fugaz mirada y fue a pegarse junto a la entrada de la cueva, jadeando por la veloz carrera en terreno nada favorable. A Dunstall sólo le lanzó una mirada, que le bastó para ver que no tenían nada que temer del forajido.

Además, en aquel momento la señora Barnaby acababa de reconocer al hombre alto que, tras atravesar a la carrera el fondo de la hondonada, comenzaba a subir la pendiente hacia ellas, mirándolas y no al terreno que pisaba.

Su entrecortada, indefinible exclamación sorprendió y alertó a Lorna, llevándola a mirarla. Advirtió cómo su expresión se había endurecido y enfriado lo mismo que cuando estaba delante de algún enemigo suyo personal, sorprendida miró al hombre alto y, de repente, tuvo una premonición. Tenerla la agarrotó y deslumbró.

Walter Sloan estaba de nuevo, al cabo de tantos años, delante de su esposa y su hija. Había dejado a su hija una niña, la veía convertida en mujer. Una bellísima muchacha que ahora, muy pálida, le miraba con ojos dilatados por algo que era, sin duda, una viva intuición. Su hija…

Aún en el desconcierto de su atuendo, bellísima. Y tan parecida a su propia madre cuando era joven que sin duda la habría reconocido en cualquier parte. Tenía el aire de familia de los Sloan, además, alta, delgada…

Era una punzante alegría la suya, tan grande que le llenaba de un alegre dolor el corazón. Avanzó más despacio, consciente de que Dixie guardaba la entrada de la cueva, mientras en su pecho y su mente se alzaban en un tumulto los recuerdos, las emociones. Su hija…

Se detuvo a tres pasos, casi a su altura. Sólo tenía ojos para ella. Tan bonita, tan mujer… Su pequeña Lorna…

—Lorna…

Aquella voz viril, profundamente emocionada, permanecía muy dentro del cerebro y la sangre de Lorna, pero instantáneamente resucitó, llenándola de perdidos, queridos recuerdos. Pálida, intensamente alegre, supo que había recobrado a su padre. Sí, su padre era aquél, lo reconocía a pesar de su distinto atuendo. Su padre era aquél…, y vino, igual que soñara y pidiera tan intensamente a Dios, a libertarla de sus secuestradores.

—Usted…, usted es…

—¿Ya olvidaste mi cara?

—¡Oh, no, no!

En un impulso ciego, la joven se arrojó en los brazos de su padre. Sloan aún no podía soltar el rifle, pero la ciñó con su otro brazo fuertemente y la apretó contra su pecho como cuando era niña y, acongojada por haber sido reñida por su madre, o su abuela, venía a solicitarle apoyo y amor.

—Hija… Hija…

Aquel fuerte brazo tan añorado, aquella voz profunda y cálida… Tenía de nuevo a su padre, que no había muerto, que estaba a su lado, que acababa de librarla al sangriento y terrible modo de la frontera, de los forajidos que la secuestraron. Su padre, el héroe. Su padre…

Padre e hija fundiéronse en un abrazo total, por primera vez en nueve largos años.

La señora Barnaby había visto aparecer súbitamente cuando menos se lo esperaba, a su primer marido, al que había venido a buscar. Aparecer justo para salvarla de sus secuestradores. No podía entenderlo, tampoco se hizo ninguna ilusión. El hombre que acababa de llegar a salvarles no había cambiado, no para con ella, sin duda. Vino por su hija, pura y simplemente.

Ella odiaba a su primer marido como ciertas mujeres frías, secas, egoístas, pueden odiar al hombre que escapó humillándolas públicamente. Y ahora debíale quién sabía cuánto, tal vez hasta la vida. La idea le resultó intolerable, así como ver el modo cómo su hija y él volvían a fundirse en un abrazo. Rechinó los dientes y se clavó las uñas en las palmas de las manos. Además, él, su primer marido, la veía desarreglada, avejentada, sucia…

Barnaby se había levantado, pasando del miedo al alivio, de él al sobresalto, ahora a una ingrata comprensión. Reconoció también al primer marido de su esposa y ciertamente no le resultó cómodo que fuera él, precisamente, quien acabara de salvarles.

Por su parte, Dixie atendía por partes iguales a la cueva y a lo que allí fuera estaba sucediendo. Acababa de darse cuenta de que la hija de Sloan era la muchacha más bonita que nunca vio.


CAPITULO XIII

Tras la primera expansión, padre e hija miráronse a la cara, ella excitadísima y feliz, él con una honda felicidad serena.

—Ya eres toda una mujer… Y qué bonita…

—Padre… Padre… Soy tan dichosa que…, que no sé qué decir…

Era demasiado para la señora Barnaby. Intervino con voz que raspaba y cortaba.

—Dile que por su culpa nos hemos puesto en todo este peligro.

Aquella voz, jamás olvidada, enfrió los entusiasmos y alegrías de Sloan, también su cerebro. Sin soltar a su hija, miró a la que fuera su esposa. A su enemiga.

Nueve años habían causado sus estragos en Edna Barnaby, antes Sloan. Ya se acercaba a los cuarenta, después de la ordalía sufrida, con la ropa sucia y en desorden, despeinada, ojerosa, los aparentaba muy bien. Y la, de pronto dura, hostil, mirada de su primer marido se lo advirtió de manera implacable, crispándola. Él, en cambio, había ganado con el tiempo, con aquellas ropas vulgares, se vio, contra su voluntad, forzada a admitirlo. No representaba su edad, atezado, fuerte, emanando firmeza y serenidad.

—Supongo que habrás tenido tus razones para hacerlo, puesto que yo no te llamé.

Era una seca bofetada. Este hombre que tenía delante no era el que recordaba de los lejanos días de su matrimonio. Se había endurecido, como si el desierto lo cristalizara, puliera y decantara…

Pero ahora le tocó a Dixie intervenir:

—No quiero meterme en lo que no me importa, Sloan. Pero ahí dentro aún queda otro.

Su voz, cuidada y fría, hizo que todos le miraran y Sloan asintiera. Por su parte, Lorna volvió a comprobar que Dixie era un muy buen mozo, un hombre muy distinto a los jóvenes de Harrisburg. De manera instintiva, claro.

Fue ella quien avisó:

—Fue a por agua.

—¿A dónde?

—Hay un manantial en lo profundo del monte, de ahí sacaban el agua. Aún no debe haber regresado.

Dixie y Sloan cambiaron una mirada. Ambos estaban pensando lo mismo.

—Esperad aquí. Pase lo que pase, no volváis a entrar.

Dixie estaba ya entrando en la cueva. Sloan corrió tras él y quedaron solas, con el aún aturdido Barnaby.

Sin embargo, fue él quien primero habló.

—Bueno, al menos estamos libres de esos forajidos… No puedo comprender cómo Sloan descubrió lo que nos había ocurrido y ha sido tan providencial.

No le contestaron ninguna de las dos. Cada cual por distintas razones.

Dixie entró en la cueva y descubrió en el acto la grieta al fondo, Rápido, fue allí, dejó el rifle arrimado a la pared y extrajo el revólver, amartillándolo. Sloan llegó a su vez y lo imitó, colocándose al lado opuesto de la grieta.

Escucharon. Y no oyeron nada. Entonces hablaron en voz baja.

—Hemos tenido suerte.

—Sí…

—Está emocionado, ¿verdad?

—Imagíneselo. Ya la ha visto.

—Sí… Es una muchacha preciosa. Le felicito, Sloan. Vuelva con ella, yo me encargaré de ese tipo.

—Prefiero quedarme.

Dixie intuyó por qué. Y no insistió.

Tuvieron que esperar poco. El bandido sobreviviente nada había escuchado, desde luego, allí, en las entrañas de la tierra. Ahora volvía fuertemente cargado con dos odres de veintitantos litros de cabida cada uno a la espalda, y entró en la cueva sin el menor recelo, para verse enfrentado a los revólveres empuñados por Sloan y Dixie. Emitió una violenta maldición… y eso fue todo.

Lo amarraron velozmente, después de quitarle el revólver, y Dixie se quedó con él mientras Sloan salía al exterior. Su hija se mantenía ligeramente separada de los Barnaby, le bastó una mirada para saber que ella y su madre habían discutido. Suspiró y llamó:

—Podéis venir, atrapamos al otro.

Lo hicieron en silencio, pero Lorna más rápida, sonriendo gloriosamente a su padre, calentándole así el corazón. Sloan la dejó pasar y fue tras ella, desdeñando de nuevo a su esposa. Al entrar en la cueva, la mirada de Lorna buscó instintivamente a Dixie y, al descubrirse intensamente mirada por él, se sonrojó. Aquel sonrojo, aquella mirada, le provocaron de golpe a Dixie Blair algo muy raro…

Sloan nada había advertido. Ahora les presentó.

—Lorna, éste es Edward Blair, de Georgia. Un buen amigo mío.

Dixie captó en el acto la intención de Sloan. Maldito fuera, no iba a poder pagarle nunca del todo la deuda… Pero acababa de entrar otro factor en la cuestión, tan inesperado como importante. Saludó a la turbada joven echando mano a su mejor estilo de los viejos días y ella supo, en el acto, que se trataba de un caballero, no de uno de aquellos feroces y salvajes oesteños. Tal vez otro que, como su padre, necesitó venir al desierto por alguna razón importante y personal…

La señora Barnaby vio aquel saludo y también comprendió que el apuesto compañero de su primer marido era un caballero. No podía entenderlo, como no podía comprender nada de cuanto sucedía y tantas otras cosas. Pero cuando Sloan dijo, seco y frío: «Esta fue mi esposa. El señor Blair», supo que Sloan le había debido contar su versión personal sobre su matrimonio a Dixie. Y reaccionó a su manera.

—Le agradecemos infinitamente su providencial ayuda, señor Blair. Aunque no comprendamos cómo han podido ser tan oportunos. Mi primer marido jamás se distinguió por nada así.

Su seca mordacidad sacó los colores a Lorna, pero se embotó en las caras impasibles de Dixie y de Sloan. Este le contestó indirectamente, puesto que miraba a su hija.

—Dio la casualidad de que marchaba a Tucson para adquirir provisiones cuando descubrí la diligencia asaltada. Dentro de ella había un hombre moribundo que tuvo tiempo de darme vuestros nombres. No podía imaginar qué pudierais estar haciendo tu madre y tú aquí, pero sólo había una cosa que hacer. Volví a mi casa, pedí ayuda a Blair y os seguimos el rastro. Por suerte, vuestros secuestradores no tenían ninguna prisa en llegar aquí, eso nos facilitó mucho las cosas. Ayer, al atardecer, atrapamos al que iba a Tucson a pedir vuestro rescate, luego supimos que no os habían molestado y. decidimos esperar. No podía arriesgar tu vida de ninguna manera. Tuvimos suerte. Y eso es todo.

Eso era todo… Era la cosa más magnífica, más asombrosa y fantástica, que ella pudiera imaginar. Su propio padre traído por Dios a salvarla…

Su madre no compartía, desde luego, sus emociones.

—Gracias por dar tan claramente a entender quién te trajo. ¿Qué es lo que piensas ahora hacer?

Esta vez, Sloan la miró. Fijamente.

—Puesto que según parece has hecho tan largo y peligroso viaje para verme, de momento os llevaré a mi casa, allí tendrás oportunidad de ponerme al tanto de las razones de tu viaje. Ahora nosotros comeremos algo, daremos agua a nuestros caballos y también a esos otros animales. Después cargaremos vuestro equipaje, tomaremos el camino y dejaremos a este tipo aquí, con el otro que tenemos en la barranca desde anoche, para que se las arreglen como puedan. Tienen suerte de que no soy un hombre sanguinario y que no tengo tiempo, ni ganas, de llevárselos al comisario Parker, en Tucson.

El prisionero estaba escuchando hoscamente, apretó la boca y nada dijo. Había esperado algo peor. Pero la señora Barnaby sí tenía muchas cosas que decir y no estaba habituada a que se lo impidieran. Sin embargo, esta vez no pudo salirse con la suya, tropezó con una voluntad con la que no contaba y que, desde luego la sorprendió y preocupó.

—Dirás lo que tengas que decir cuando estemos en mi casa, antes no. Tienes muy mal aspecto, te conviene repararlo mientras nosotros atendemos a los caballos. Tú, Lorna, debes arreglarte también. El viaje será largo y no estás acostumbrada a sus muchas penalidades, hija. Usted, Barnaby, afuera con nosotros, no sé si nos servirá de algo, pero al menos espantará a los buitres.

Barnaby quiso protestar, pero pensándolo mejor se calló. Había visto en los últimos días morir a demasiados hombres de muerte violenta y no se sentía muy seguro de que Sloan no liquidara la cuestión pegándole un tiro. Este hombre no se parecía poco ni mucho al que su esposa y su suegra le pintaran…

Sloan no se mostró lo que se dice complaciente con él. Le ordenó cargarse a la espalda, quieras que no, el cadáver de Dunstall, que pesaba lo suyo, y llevárselo a cierta distancia, dejándolo donde las mujeres no lo vieran. Tuvo que hacer lo mismo con el del otro forajido y se manchó de sangre la ropa, también vomitó…

Dixie marchó a por los caballos, volviendo con ellos y con el perro. Los tres animales agradecieron muy de veras el agua fresca y dulce, casi terminando con ella. También tomaron parte del pienso acumulado junto al granero.

—Nos llevaremos lo restante y también a los tres mejores caballos de los bandidos, amén de los de la diligencia. También todas las provisiones. Ese tipo de la cueva, y el que dejamos amarrado en la barranca, lo pensarán dos veces antes de perseguirnos, sin comida ni armas, aparte de que les vamos a coger demasiada ventaja. Por lo menos el que está en la barranca no creo que pueda montar a caballo tan pronto…

Al quedar solas Lorna y su madre, ésta se desató en un ataque histérico. Pero Lorna, ahora, ya no temía a su madre, porque había vuelto a encontrar a su padre.

—Diga lo que diga y haga lo que haga, para mí nada va a cambiar. Mi padre es mi padre, le quiero, le he querido siempre…

—¡Te abandonó…!

—Las abandonó a usted y a la abuela, por todo lo que ambas sabemos. A mí tuvo que dejarme bien contra su voluntad, lo he sabido siempre, el tío Amos me lo explicó a menudo.

—¡El maldito viejo entrometido…!

—Está muerto, mamá. Y usted ha venido a buscar a mi padre únicamente para conseguir que le ceda el dinero de mi herencia, el dinero que me dejó el tío Amos.

De repente, la señora Barnaby descubrió que se alzaba ante ella otra mujer. Su hija de diecisiete años, aún no dieciocho, menor de edad, siempre dulce, callada, un poco triste, un poco huidiza, que lo soportaba todo sin rechistar, se le rebelaba abiertamente, agresiva. Y todo porque acababa de reencontrar a su padre, porque se consideraba segura, protegida por su padre

Lo que se le escapó a la señora Barnaby entonces hizo mucho daño a Lorna, pero a la vez le fue bueno, pues rompió el último lazo que entre ambas quedaba.

Les habían dejado parte del agua para que se asearan, se cambiaron totalmente de ropas, ya sin dirigirse la palabra, mucho más aprisa la joven, que se puso el traje de amazona que traía en sus valijas y unas lindas botinas muy poco aptas para el desierto, pero sin duda mejores que las que llevaba al ser capturados. Una vez arreglada, salió al exterior para peinarse. Vio a Dixie con los caballos y el perro, a su padre dando de beber a uno de ellos y a Barnaby sentado, con aire abatido, contra la pared del establo. Era una escena bucólica, notó que habían desaparecido los cadáveres de los forajidos. Pensó en que aquello era la frontera, el Arizona salvaje y sangriento de las mil y una historias y leyendas, el desierto…

Y de repente sintió que el desierto fronterizo le gustaba. Le gustaba porque aquí había vivido su padre tantos años, su padre, al que había vuelto a recuperar…, y por otra razón aún muy nebulosa, que apenas si acertó a intuir.


CAPITULO XIV

Abandonaron la cueva al mediodía. Sloan hizo que su hija se acomodara sobre su caballo, por constarle cuánto más seguro iba a ser para ella, él tomó precisamente el de Dunstall. El matrimonio Barnaby montó a dos de los caballos de los secuestradores y se llevaron a todos los demás, incluidos los de la diligencia, las armas de los forajidos, el pienso y agua suficientes para el viaje.

Los caballos que no necesitaban los soltaron en mitad del desierto, a unas tres millas del refugio de los bandidos. Los animales, sin lugar a dudas, encontrarían por sí mismos agua y alimento, en pleno otoño el desierto era mucho menos inhóspito que en la canícula, época en la que habrían muerto de hambre y de sed.

Sloan hizo mantener una marcha normal. Todo el tiempo marchó en cabeza, emparejado con su hija, hablando con ella de las cosas de la joven, contándole cuál fuera su propia existencia desde que la tuvo que abandonar por no poder resistir más el infierno hogareño, sus motivos, todo. Adrede, iban veinte o treinta yardas por delante de los Barnaby, Sloan llevando de la rienda a dos caballos cargados con las valijas, forraje y alimentos, que impedían a su ex esposa reunirse con ellos, aunque hubiera querido, que no parecía querer. Por su parte, Dixie cerraba marcha tirando de otro par de caballos, casi constantemente mirando hacia la esplendorosa hija del hombre que le había salvado la vida y rumiando pensamientos, emociones, del todo inesperados para él, muy conturbadores por cierto.

Al acampar por la noche, las dos mujeres parecían estar demasiado fatigada para conversar. Una hosca, otra feliz, cenaron y se acostaron aprisa, pero en lechos separados. Fue un duro bofetón el de Sloan a su ex mujer haciendo que ella y Barnaby compartieran el mismo. No podían negarse, eran matrimonio…, pero la señora Barnaby tragó mucha quina aquella noche.

Al atardecer del día siguiente alcanzaron el punto donde la diligencia fue asaltada. Ya no quedaban sino los huesos, mondos y lirondos, del conductor y del forajido al que mató Folsom. El cadáver de éste, dentro del vehículo, también había sido devorado por los ágiles coyotes. Por lo demás, nadie parecía haber pasado por allí.

Sloan obligó a Barnaby a echarles una mano, a pesar de todas sus vehementes protestas, para recoger los macabros restos humanos y enterrarlos.

—Esos hombres murieron a su servicio, Barnaby. Lo menos que puede hacer es enterrarlos.

Mientras Lorna y su madre, estremecidas sin poderlo evitar, permanecían a cierta distancia, junto a los caballos, los tres hombres, uno de ellos basqueando a sus anchas y remoloneando cuanto pudo, procedieron a enterrar en someras tumbas los restos humanos. Sloan hizo tres cruces de madera y en dos de ellas grabó los nombres de Folsom y el conductor, indicando que habían muerto asesinados. En la del forajido muerto puso simplemente: «Era un forajido, murió como se merecía.»

Luego se alejaron de allí, a una cierta distancia, porque las mujeres no deseaban quedarse cerca del siniestro lugar. Tampoco aquella noche hubo tertulia alrededor de la hoguera, cada cual por sus razones se guardó las palabras.

Lorna estaba dándose cuenta de algo para ella tremendo y trascendental, ya que le sucedía por primera vez en su vida; algo que tenía que ver con el gallardo amigo de su padre, el joven jinete georgiano llamado Blair. En una palabra, la muchacha sentía una fortísima atracción hacia Dixie y no lo podía remediar. Eso la azoraba, conturbaba y excitaba mucho. Porque nada sabía de él, salvo que era muy guapo, que tenía con ella significativas atenciones, que siempre sentía sobre sí su mirada y, cuando osaba buscarla, la encontraba cargada de muy significativo calor…

Dixie estaba totalmente preocupado, casi angustiado, por aquello que le sucedía, le provocaba Lorna Sloan. Sospechaba de qué se trataba, pero si algo creía saber con certeza absoluta era que él era, por muchas razones, indigno de la hija de Sloan. Aparte ser ella una nordista, y de ya tener bastante deuda con su padre, era un fuera de la ley, un pistolero de bastante notoriedad, un salteador de Bancos y caminos. Ella era un ángel, merecedora de todo lo mejor, sin lugar a dudas. En nada se parecía a aquella desagradable madre… Costara lo que costase debía encerrar aquellos inoportunos sentimientos en lo profundo de su corazón, no manifestarlos de ninguna manera, ni dar lugar a sospechas. En cuanto llegaran a la casa de Sloan, con cualquier pretexto se marcharía…

Sloan se estaba encontrando con una serie de inesperados problemas entre manos. De un lado, aquella que fuera su mujer y continuaba siendo la clase de mujer que le hizo abandonar a su hija, su hogar, todo, para salvar su alma y su futuro, viniendo, con toda certeza, a tratar de presionarle para que le concediera, mediante el chantaje, lo único que a ella le interesaba, dinero, el dinero de su tío Amos. Era el menor problema. Tendría que volverse a Harrisburg con las orejas gachas y su segundo marido, escocida, fracasada y sin un dólar de aquella herencia. Le era ya tan extraña como una perfecta desconocida, ni siquiera le guardaba ya odio. ¿Para qué? Al casarse con Barnaby había roto, sin ella saberlo, el último lazo entre ambos, nunca más le podría amargar la vida…

El gran problema era esta bonita hija que se le había convertido en mujer. Bastaron veinticuatro horas de casi permanente charla, envueltos en las polvaredas del desierto y en viento continuo, para volver a ser lo que fueron años atrás, más que padre e hija dos amigos. Sabía que, tras recuperarla, difícilmente podría volver a separarse de ella ya. Y ella lo necesitaba, tanto como pudo precisarlo cuando era niña. Era una mujer, con los clásicos problemas…

Lo había advertido la noche anterior, lo estaba notando ahora mismo. El problema tercero se llamaba Dixie Blair. Entre los dos jóvenes había estallado eso tan antiguo y difícil de explicar, tan habitual, que se llama «el flechazo». Estaba en sus ojos, en la conducta toda de ambos. Era lógico, Lorna era preciosa, Dixie un buen mozo…, y se habían conocido en circunstancias nada comunes para ninguno de los dos. Lo que de aquello pudiera resultar…

La señora Barnaby también había advertido lo que le estaba ocurriendo a su hija con el apuesto joven amigo de su primer marido. Eso le faltaba, desde luego. No veía cómo, en mitad de aquel maldito desierto, podía arreglarlo. Walter Sloan distaba mucho de ser el hombre que ella recordaba, iba sospechando ya que no conseguiría dominarlo ni con amenazas ni con nada. Se había vuelto tan duro, sereno e indescifrable para ella como el mismo desierto, aquel maldito desierto polvoriento donde habían venido a caer. Y en las circunstancias que estaba, debiéndole tal vez la vida, sin poder contar con el apoyo de su hija, tan velozmente conquistada para el bando enemigo, ni el de su segundo marido, cobarde, acoquinado, ansioso de escaparse de allí, como si olvidara que fue él quien más la instó a realizar el viaje…

Barnaby estaba muy arrepentido de haber presionado a su esposa para venir a Arizona. Lo hizo porque necesitaba el dinero de aquella herencia de su hijastra para costearse la campaña electoral y tapar algunos agujeros que, si no eran rápidamente tapados, podían traerle muchos dolores de cabeza y hacerle perder toda esperanza de llegar a la Cámara de Diputados. Se casó con Edna Sloan creyéndola rica, él estaba entrampado hasta los ojos y necesitaba mucho dinero, aquella mujer con un marido huido y sin dar señales de vida, aún joven y atractiva, le pareció la presa ideal… Luego había resultado que ella estaba tan entrampada como él y de atractiva no tenía nada. Dura, fría, egoísta, calculadora, le puso muy pronto el pie en el cuello, además le forzaba a ciertos excesos para los que su organismo ya no se hallaba capacitado y lo hacía tratándolo no con amor, ni tan siquiera con un mínimo de respeto a su persona y calidad, ni aún para salvar las apariencias, sino como exigía a sus criados que le prestaran los servicios para los cuales les pagaba. Creyó que sería como su hija, pero, sí, sí… Y ahora aquí estaba, secuestrado, golpeado, maltratado, despreciado, corriendo peligros sin cuento, con la desagradable perspectiva de volverse a casa desplumado y corrido…

Al amanecer levantaron el campamento y prosiguieron su marcha hacia el pequeño reino perdido de Sloan. Este ya le había hablado a su hija de él describiéndoselo, y la muchacha ardía en ganas de llegar, para conocerlo.

Era el mediodía cuando Sloan se detuvo, sobre una lomilla baja, y apuntó con el índice ante él.

—Ahí está mi casa…

Lorna apenas si vio nada, sólo una manchita verde a lo lejos, entre las lomas peladas del desierto, un punto prácticamente indeterminado en la solitaria vastedad donde reinaba el viento y parecía haber siempre movedizas polvaredas. Aquí había vivido su padre, solo, absolutamente solo, seis años… ¡Cuánta necesidad de soledad y paz debió tener!

Nadie parecía haber pasado por allí en los últimos días. Por una de las curiosas reacciones que puede tener un hombre acosado por un gran problema que requiere urgente solución, Sloan se había demorado a echar a sus ovejas alimento y los animales no estaban demasiado mal. Los coyotes habíanse habituado a no merodear por allí, temerosos de «Fellow» y de la escopeta de Sloan, eso las había protegido.

—Bueno, hemos llegado.

Lorna contempló todo aquello con una mezcla de emociones. Parecía tan pequeño, tan pobre, tan perdido…, y no obstante advertía en todo, en la casa, la huerta, el redil, que allí su padre, en efecto, había vivido feliz, sin apetencias ni apenas añoranzas. De aquel pequeño rincón se desprendía una como aura de paz sencilla fuerte, semejante a la que trascendía de su propio padre.

La señora Barnaby estaba contemplando aquel para ella misérrimo lugar con desconcierto, desprecio y asombro. ¿Era posible que su ex marido hubiera preferido venir a esconderse aquí, trabajando un mísero pedazo de tierra por sus propias manos, cuidando un puñado de ovejas, viviendo en esta choza, antes de permanecer en Harrisburg, en su casa, con ella… Por fuerza tuvo que estar loco. O eso o…

Dijo agriamente lo que pensaba, se le escapó sin poderlo evitar. Pero Sloan tuvo una de aquellas respuestas secas, serenas, que eran para ella como bofetadas:

—No espero que lo puedas comprender. Aquí he sido feliz, a tu lado viví en el infierno.

Luego desmontó y fue a ayudar a su hija a hacerlo, sin más ocuparse por su ex mujer condujo a Lorna al interior de la cabaña. La señora Barnaby, pálida de humillación e ira, miró al frío e impasible Dixie, que también había desmontado y tenía una luz irónica en los ojos.

—¿Es que no me va a ayudar a desmontar?

—Tiene un marido para eso, señora Barnaby. A mí me urge más atender a mi caballo.

—¡Oh! Insolente… Qué se puede esperar de un salvaje…

Pero Dixie no le hizo el menor caso. Tomando de las riendas a su caballo y al de Sloan se los llevó hacia la pequeña cuadra, metiéndoles allí. Los Barnaby quedaron solos fuera, aún a caballo. Los demás caballos habían sido trabados por Dixie y Sloan, el perro fue tras de su amo, balaban, hambrientas, las ovejas en el redil.

—Es el sitio adecuado para él —se desahogó la señora Barnaby de modo venenoso—. No se merece nada mejor. ¡Desmonta y ayúdame, Otis Barnaby, no te quedes mirándome como un imbécil!

Lorna se había detenido al entrar en la casa. Su mirada recorrió despacio aquel interior y, en el acto, captó toda la sobria comodidad del mismo. Desnuda de lujos, pero no mísera. Ascética, quizá. La casa de un hombre que tenía muy pocas necesidades y allí las tenía cubiertas.

Volvióse a mirar a su padre a los ojos, seria, conmovida. Sloan estaba serio, conmovido, también.

—Así que ésta es su casa…

—Pequeña y pobre, ya lo ves. Pero en ella sólo te he añorado a ti en todos estos años.

Entonces, Lorna alargó ambas manos a su padre, impulsiva, y sonrió.

—Creo que nunca podré comprenderlo, padre, perdóneme por ello. Pero también creo que es cierto, aquí ha sido feliz, ha vivido en paz. Y que posiblemente para lograr la felicidad no hace falta sino una cabaña como ésta, un campo cultivado por nuestras propias manos, un caballo, un perro…, y el desierto. Al menos para un hombre como sé que usted es.


CAPITULO XV

La señora Barnaby tenía mucha prisa ahora, fue derecha al asunto de inmediato.

—Queremos marcharnos inmediatamente, volver a la civilización. De modo que resolvamos de una vez lo que nos ha traído aquí.

Estaban ellos cuatro dentro de la cabaña. Dixie, discreto, se dedicaba ahora a pastorear el rebaño, tras haber arreglado a los caballos y ayudado a meter cuanto trajeron en la casa. Lorna, significativamente, junto a su padre. Sloan asintió, con su fría dureza:

—Tengo tantos deseos de teneros aquí a tu marido y a ti como vosotros de quedaros en mi casa. Pero el poblado más cercano está a casi una jornada de camino hacia el sur, al menos esta noche deberéis pernoctar aquí. Por lo que toca a ese negocio que te trajo, adelante con él. Te escucho.

—Ya debe habértelo dicho tu hija, su tío Amos falleció hace tres meses. Os dejó herederos por partes iguales de su herencia. Pero tú has sido declarado legalmente muerto hace cerca de un año, por tanto no podrás heredar…

—Salvo que me persone en Harrisburg y pruebe, con mi presencia física, que estoy bien vivo.

—No será tan fácil. Tendrás que probar también que no estás loco.

—¿Y cómo probarás tú que lo estoy?

—Será más fácil de lo que crees. Bastará con relatar dónde has estado viviendo todos estos años, y cómo.

—¿Crees que será eso suficiente?

—Ya lo verás. Tenemos los medios de declararte legalmente incapaz, y si nos obligas, los utilizaremos…

—¡Mamá!

—¡Tú te callas! Nunca debimos traerte con nosotros, sólo eres una estúpida sensiblera…

—Te equivocas, mamá. Ni soy eso que dices ni tampoco una niña. Recuerda cómo os insistí y porfié hasta lograr que me permitierais acompañaros. ¿Sabes por qué insistí tanto? Seguí las instrucciones del tío Amos…

—¿Qué?

—El tío Amos, antes de morir, me lo pidió encarecidamente, asegurándome que mi padre vivía, aquí en Arizona, y que usted y su segundo marido iban a tratar de apoderarse de mi herencia…

—¡Maldito viejo venenoso…!

—No insultes a mi tío, Edna. O te sentaré la mano con dureza.

La señora Barnaby respingó. Más que por la amenaza, por el tono y la actitud de su primer marido. Descontrolada, chilló:

—¡No te atreverás! ¡Sólo eres un loco peligroso, un… un demente, sí, un demente…!

—Lo que más te duele es haber ido comprobando en estos últimos días que estoy muy lejos de serlo y jamás lograrás probarlo ante un tribunal.

—¡Eso ya lo veremos! ¡Otis, di, haz algo, me ha insultado, amenazado!

Barnaby tenía muy pocas ganas de hacer nada, pero estaba entre la espada y la pared. Carraspeó, muy nervioso, y gañó:

—Escuche, Sloan. Edna es mi esposa ahora y…

—Y por mí puede seguir siéndolo hasta el fin de sus días. No sabe el alivio que tuve al enterarme, Barnaby.

—¡Oh!

—Por lo demás, cierre el pico. Esta es mi casa, los dos me deben la vida y nadie les llamó aquí. Edna, voy a decirte algo y lo vas a escuchar. Te doy las gracias por haberte vuelto a casar con otro, te las doy por haberme traído a mi hija, permitiéndome comprobar cuán maravillosa muchacha es. Son las dos únicas cosas por las que puedo dártelas, ya lo hice. Tocante a eso que intentabas, has perdido tu tiempo lastimosamente. Yo me mantuve estos años en contacto epistolar con mi tío Amos, conozco, pues, todo lo sucedido en mi casa, en Harrisburg, desde que me marché. Mi tío habló de eso a dos o tres amigos de su entera confianza, los cuales, en su momento, y ante cualquier tribunal, lo testificarán, anulando de raíz cualquier intento vuestro para pleitear. Por lo que toca a declararme incapaz, demente, me bastará con charlar un rato con el tribunal para probarles lo descabellado de tal imputación. Me bastará contarles mis motivos para huir de ti y de tu madre hace años, créeme. Que un hombre busque la paz y la felicidad en la absoluta soledad, cultivando la tierra con sus manos, cuidando su rebaño, no metiéndose con nadie y evitando las complicaciones, jamás ha sido, en ninguna parte, síntoma de locura, sino de todo lo contrario. Pero hay más. Cuando llegue a Harrisburg llevaré conmigo las cartas del tío Amos, exigiré de inmediato entrar en posesión de mi herencia, de la patria potestad plena sobre mi hija y de todos aquellos bienes que legalmente me pertenecen y tú, como no solicitaste el divorcio, no puedes reclamar acusándome de abandono de hogar. Al casarte con Barnaby, Edna, has perdido una serie de derechos, ¿lo sabías? Y voy a tener el placer de demostrártelo. Por otra parte, no me parece que ni tú, ni tu segundo marido, tengáis tantos amigos, ni tantas influencias, como decís. Dinero, desde luego, sospecho que muy poco. Pero mi tío Amos debe haber dejado aproximadamente tres cuartos de millón, para mi hija y para mí. Será un buen pleito el nuestro, Edna Barnaby…

Golpeaba con sus palabras a su ex mujer, fría, cruel, deliberadamente, recalcándole su fracaso, su riesgo, su impotencia. Era un pequeño resarcimiento de todo lo que ella le había hecho sufrir, tenía pleno derecho a cobrar. Y cobró.

Lorna tuvo entonces otra oportunidad de comparar a sus padres, a todo lo que sobre ellos y la vida que llevaron en común conocía, por sí misma y por terceras personas, por ellos también. Porque su madre reaccionó de un modo como nunca ella viera, se quitó la máscara sin tapujos y fue, de pronto, la que era en realidad, la que Walter Sloan conoció y aborreció a fondo a lo largo de años de matrimonio…

Dixie estaba parado en la loma sobre la casa, sin hacer caso al rebaño, abstraído en sus pensamientos y mirando hacia abajo, cuando la vio salir sola, ir hacia un lado y, evidentemente, ponerse a llorar. Sobresaltado, vaciló unos instantes, luego se dejó llevar por sus impulsos y descendió velozmente a su encuentro.

Lorna estaba desahogándose a sus anchas, no le oyó hasta que él le habló. Entonces respingó fuerte y se sonrojó hasta las orejas, poniéndose muy azorada.

—¿Puedo ayudarla en algo, señorita Sloan?

—¡Oh…! No, no, gracias… Yo… es que…

—Cálmese. Ellos son sus padres. Y su padre es un hombre excepcional.

—Lo sé… Como sé que mi madre es mezquina, dura, egoísta, despiadada… Pero no sabía hasta qué extremo, ahora mismo, ahí dentro… Dios mío, es tan desagradable, tan triste…

—Por favor, no se ponga así.

—Yo… Perdóneme… Estoy nerviosa… Llevan más de una hora discutiendo, en realidad mi padre no, es mi madre… Y es todo tan mezquino, tan feo…

—La vida tiene más cosas mezquinas y feas que bellas y alegres. Pero eso no significa que debamos pensar que sólo hay mezquindad y fealdad. Usted es muy joven, es maravillosa, un ángel, lo sé. Usted se merece lo mejor del mundo y lo tendrá, ya lo verá…

De repente, casi sin notarlo, Dixie Blair dejó escapar todo lo que había en su corazón, y que hubiera querido, al menos lo pensó lealmente, ocultar. Pero se le escapó, con tanta vehemencia que a Lorna se le olvidaron la congoja y el pesar por todo lo que había escuchado allí dentro. Sobresaltada, azoradísima, intensamente feliz, lo miró primero con ojos muy abiertos, luego escondió la cara, se mordió los labios…

Y lo que tenía que pasar, pasó.

Allí dentro, Sloan había visto escapar a su hija, supo por qué huía y le dolió. Sentíase en parte culpable del dolor que estaba recibiendo, pero era preciso llegar hasta el fin, de modo que llegó.

—Puedes gritar, insultarme, escupir tu veneno, lo que quieras, a mí me da lo mismo. Pero si me hartas demasiado, a ti y a tu marido os voy a echar al desierto para que busquéis vuestro camino de regreso como podáis.

La amenaza surtió su efecto. La señora Barnaby, además, había agotado momentáneamente su repertorio. Acezó:

—¡Asesino, eres un asesino, serías capaz…!

—Si me provocas demasiado, puede que sí. Quédate con tu marido y discutidlo si queréis, yo necesito aire limpio de miasmas.

Les dejó solos y salió, buscando a su hija con la mirada. No tuvo que buscar mucho. La vio a corta distancia, frente a frente con Dixie Blair. Estaban hablando, y Walter Sloan comprendió, de inmediato, que ni advertían su aparición. En ellos estaba cumpliéndose el eterno, magnífico milagro.

Con una sonrisa melancólica, pensativa, Sloan suspiró profundamente, luego carraspeó fuerte y avanzó.

Ni Lorna ni Dixie sabían realmente qué había sucedido en los últimos diez minutos, aunque sí sabían que sucedió algo maravilloso. Sobresaltados, se volvieron ella enrojeció con violencia y dio un paso atrás, poniéndose muy nerviosa, mientras Blair, sombrío, miraba llegar a Sloan comprendiendo que él ya conocía la verdad. Pero Sloan les habló con normalidad:

—Lo siento mucho, hija. Sin embargo, era inevitable y casi es mejor que lo hayas escuchado. Ya tienes edad para saber que la vida no siempre nos depara la dicha que soñamos a tu edad todos, hombres y mujeres.

—Sí, ya lo sé…

—Mañana, temprano, podréis marcharos, esto ha concluido…

—¡Yo no me quiero ir!

Lo dijo con toda su alma y era verdad. No quería irse, de ninguna manera. Entre su madre y su padrastro, y estos dos hombres que ahora la miraban de muy distinto modo, cercándola con dos amores muy distintos, pero absolutamente imprescindibles para ella, no tenía opción.

—¿Estás segura, Lorna? Es una elección muy importante, hija, no para hacerla a la ligera.

Era ya lo bastante mujer para saber a qué se refería a su padre en realidad. Roja hasta las orejas, le sostuvo la mirada, evitando mirar a Dixie, y asintió:

—Sí, padre… Yo…, yo me quiero quedar a su lado, aquí, donde sea, pero con usted. ¡No deje que ellos se me lleven, porque no me iré!

Sonriendo serenamente, Sloan alzó las manos y las apretó sobre sus hombros cálidos. Con inmensa ternura, con firmeza, asintió:

—Te quedarás conmigo, Lorna, sí. No nos separaremos nunca más…

Más tarde, los dos hombres se quedaron solos, buscándolo adrede. Mientras liaban sendos cigarrillos al borde de la huerta, con las ovejas triscando cerca y mirando hacia donde Lorna, que había intuido su deseo, mariposeaba haciendo como que sentía curiosidad por todo, en realidad preguntándose de qué iban a hablar y segura de que sería sobre ella, al tiempo que los Barnaby seguían sin dar señales de vida fuera de la casa, Sloan preguntó pausadamente:

—Quisiera que me hiciese un último favor, Blair.

—Usted dirá.

—Mañana temprano se marcharán los Barnaby. Prefiero, si es posible, no acompañarles. ¿Le importaría escoltarlos hasta Topawa?

—No. Precisamente también voy a marcharme, así que les llevaré allí y seguiré mi propio camino.

Sloan le miró fijamente a los ojos. Dixie le sostuvo la mirada.

—¿Por qué tanta prisa?

—Tengo mis razones.

—Dígamelas. ¿O acaso no puede?

Dixie apretó el ceño y respiró hondo.

—Tiene usted muy buenos ojos y ve todo muy bien. No creo necesario decírselas.

—Ajá… Sin embargo, me gustaría que lo hiciese.

Ahora, Dixie estaba furioso. Repleto de amargura.

—De acuerdo, le calentaré las orejas. Su hija se va a quedar aquí, ¿verdad?

—Usted lo ha dicho.

—Pues por eso me voy. Soy demasiado peligroso, no quiero obligarle a que me pegue un tiro.

—¿Porque se ha enamorado de ella?

—¡Sí!

Quedó entre ellos un silencio. Lo rompió Dixie rasgando con apasionada amargura las palabras.

—Usted sabe quién soy yo y lo que he hecho, y sé que Lorna se merece lo mejor del mundo. Puestas así las cosas, sólo hay una que pueda hacer.

—Huir…

—Lo mismo que huyó usted.

—Es diferente. Lorna no se parece a su madre en absoluto, es como fue la mía, un poco como yo mismo en mi juventud.

—Justo por eso.

—Suponga que ella está infestada del mismo mal que el suyo…

—¡Cállese!

—No. Sé que mi hija es buena, que sabrá hacer feliz a un hombre, serle fiel si él la sabe conquistar, merecer. También sé que usted no está aún maleado…

—¿Es que me quiere…?

—Déjeme hablar. Recuerde que le salvé la vida. Soy un hombre profundamente religioso, Blair, creo que nada nos ocurre porque sí, por mero azar. Usted no se peleó por azar con sus compinches, su caballo no le trajo hasta cerca de mi casa malherido por puro azar. Había muchos rumbos para él, más fáciles… Tampoco fue azar que mi hija insistiera en acompañar a su madre hasta aquí, que mi ex mujer creyera factible arrancarme la mitad de la herencia de mi tío Amos mediante amenazas y presiones, ni que esos forajidos fueran a asaltar su diligencia justo donde lo hicieron y el día, entre todos los de un año, en que yo decidí buscar provisiones en Tucson dos meses antes de lo que acostumbro. Nada es casual…

Hablaba con profundo acento. Oyéndole, Dixie estaba en vilo, sacudido por poderosas emociones.

—¿Se da cuenta de lo que está haciéndome…? —casi gimió.

—Seguro que sí. Le estoy diciendo que aún no está hundido hasta el cuello, que aún puede dar media vuelta, desandar el camino. Tiene madre, hermanas, en Georgia, que hace años nada saben de usted. Ahora tiene también a una muchacha pura, inocente, enamorada, que ignora lo que ha hecho, su fama por aquí. El problema consiste en si será lo bastante hombre, estará lo bastante enamorado, para…

—¿Qué?

—Cuando deje a los Barnaby, irse directo a la frontera, no volver a pisar tierra de este país, tomar un barco en México, irse a Georgia, a su casa, contar a los suyos una historia plausible y afrontar con honestidad, con hombría, el presente y el futuro, olvidándose de Dixie Blair, volviendo a ser Edward Blair. Si es eso factible, en Harrisburg, Pennsylvania, dentro de seis meses mi hija y yo estaremos esperando al señor Blair, de Georgia, un hombre merecedor de su amor y mi confianza. Es todo lo que le tenía que decir.


CAPITULO XVI

Unas grandes nubes torreadas se alzaban sobre el cielo occidental señoreando el desierto. El viento eterno alzaba polvaredas acá y allá. No hacía verdadera calor, una temperatura realmente grata.

Lorna Sloan estaba con su padre, delante de la casa, mirando alejarse a los Barnaby, con Dixie como escolta, Sentía que con ellos se iban, juntos, su pasado y su futuro, en extraña amalgama. Y mientras no sentía prácticamente nada por la marcha de su madre, que en veinticuatro horas se le había tornado inaguantable, en cambio le parecía que con el guapo jinete se le iba en pedazos el corazón.

Sintió el fuerte brazo de su padre ceñirle los hombros, su presión, su calor. Y oyó su voz lenta, cariñosa, tan grata:

—Él volverá a buscarte, hija, si de verdad es el hombre que creo.

Su padre conocía su secreto… Sonrojada, la joven se azoró, pero sintió lo que ya sintiera apenas se vio de nuevo cara a cara con su padre. No volvería a sentirse triste y sola, su padre era, como siempre lo fue, su mejor y más seguro amigo.

Por eso, y por «lo otro», se había quedado con él, aquí, en el solitario desierto fronterizo, firme ante las descontroladas presiones y amenazas de su madre.

Que ahora salía de su existencia, vencida, humillada, pero no escarmentada para siempre.

—Eso espero, padre —musitó. Y no hablaron más.

Nada sabía de Edward Blair, pero él, su propio padre, le había hecho sospechar que Dixie tenía cosas terribles sobre la conciencia. No quería saberlas, si así era se las perdonaba de antemano. Lo amaba, se había enamorado de él profundamente, quería estar a su lado, ser su esposa, pero no como lo fue su madre para su padre, sino como una mujer debe serlo para el hombre que la lleva al altar. Lo demás, lo que él hubiera hecho aquí, en la frontera, lo que le forzaba a marcharse., no quería saberlo.

Durante dos lentas, pero hermosas semanas, Lorna Blair aprendió por qué su padre se había quedado en el desierto, por qué allí era feliz. Aprendió otras muchas cosas y, sobre todo, llegó a una total compenetración con él. Les sobró tiempo, estaban solos, sin ninguna interferencia.

Luego, un buen día, apareció una carreta en el horizonte. La conducía un mexicano enteco, que traía con él a una mujer, una muchachita y tres niños. Muy poco más. Gente buena, humilde, mísera. Venían a quedarse.

Su padre se lo dijo.

—Pascual es un buen hombre, no tiene dinero. Ahora tendrán una casa, una huerta y un pequeño rebaño, no necesitan más.

Así era su padre, así la vida del desierto. No hizo ninguna falta un documento escrito, aparte de que los mexicanos no sabían leer ni escribir. Un apretón de manos era suficiente.

Sloan se llevó muy pocas cosas, porque muy pocas eran las cosas que tenía. Se había quedado un par de caballos de la diligencia, ahora Lorna supo por qué razón lo hizo y se quedó con el que perteneciera a Dunstall también, aunque no cabían en la pequeña cuadra, los dos primeros sirvieron para cargar con los bultos y con el equipaje de ella, el último, de montura.

—Pasaremos por Topawa, para despedirnos de mis amigos allí. Luego iremos a Tucson.

Cuando remontaron la lomilla pelada que ocultaba por aquel lado la casa y la huerta, Sloan detuvo su caballo y miró hacia abajo. «Fellow», ya vuelto amigo de Lorna, estaba junto a él, parecía comprender que no iban a volver allí. La joven vio tristeza en los ojos de su padre y sintió congoja, comprendiendo lo que debía estar pensando.

—Padre…

Él se volvió a mirarla. Y comprendió.

—He vivido aquí los años más apacibles, hermosos y felices de mi vida, Lorna. Eso hace que sienta en el alma tener que marcharme. Pero entre esto y tú no hay, no puede haber, opción. Tal vez algún día, cuando estés casada y seas una madre de familia feliz, regrese, siquiera a pasar una temporada…

Se arrancó bruscamente de allí y echó a andar. No quería que su hija supiera cuánto estaba doliéndole aquella decisión.

Una semana después entraban en Tucson, provocando no escasa curiosidad en la calle principal con su presencia.

Tomaron dos habitaciones en un hotel y luego, mientras Lorna se aseaba, su padre visitó al comisario en su oficina.

—Buenos días. Soy Walter Sloan, he venido con mi hija desde el desierto, al norte de Topawa.

Parker cambió de expresión y estrechó la mano de Sloan con fuerza.

—Me alegra conocerle personalmente, Sloan. Ya tuve el placer de conocer a su hija cuando estuvo aquí, hace un mes, con su madre y su padrastro.

—Entonces, y como supongo que ellos volvieron a pasar, iré al grano. ¿Le contaron lo sucedido?

—Bueno, me contaron una serie de historias que puse un poco en cuarentena. Su ex mujer, Sloan, no es muy agradable de tratar, aunque sea una señora.

—Por su culpa me vine al desierto, abandonándolo todo.

—¡Hum! Sí, lo puedo entender. De modo que fueron asaltados por unos forajidos…

—La misma banda que parece ser atracó hace medio año las oficinas de la Arizonian Gold & Silver Company en Tombstone.

Parker no se esperaba aquello, exactamente. Respingó y cambió de expresión.

—¿Está seguro?

—Razonablemente seguro. El amigo que me ayudó a rescatar a mi hija y los demás, y yo, hicimos hablar a uno de los dos que quedaron vivos. Disculpará que no se lo trajéramos, pero estábamos demasiado lejos y yo tenía que pensar ante todo en la seguridad de mi hija.

—Sí, claro… Pero su…, los Barnaby, nada hablaron sobre eso. Me dijeron que un mozo, un tal Blair, estaba con usted.

—Ya conoce a los Barnaby. Pasaron demasiado miedo y son demasiado egoístas. Pero mi hija les oyó algo sobre ese atraco y me lo contó, cuando nosotros encontramos una gruesa suma en la guarida de los secuestradores. Exactamente diez mil ochocientos dólares. Aquí están, incluso con el saquete marcado de esa compañía.

Parker contempló el abultado saquete de modo entre incrédulo y especulativo, luego lo vació sobre la mesa y miró el montón de billetes de Banco empaquetados.

—Sí, es de la Arizonian… Pero robaron doce mil ciento veinte dólares…

—Se habrían gastado mientras lo que faltaba, no encontramos más.

—Sí, claro… Tengo entendido que usted ahora es un hombre rico, Sloan. Se le escapó a su ex mujer, por eso vinieron ella y su segundo marido a buscarle con tanto interés.

—Soy dueño de la mitad de una herencia de tres cuartos de millón, largos; la otra mitad es de mi hija. Eso justifica cualquier viaje.

—Entendido. Bueno, la Arizonian fue asaltada, muy audazmente, por tres hombres jóvenes, uno de ellos montando un magnífico caballo negro. Alguien creyó reconocer a un joven pistolero llamado Dixie Blair, que ha ido ganando cierta fama por ahí… Es curioso que ese joven amigo suyo también se llame Blair. Los Barnaby dijeron que su caballo era negro, y muy hermoso. Pero obviamente usted no sería nunca amigo de un forajido, debe tratarse de una coincidencia.

—Una coincidencia, en efecto. Mi amigo Blair tiene en México negocios de cierta envergadura, por eso ha vuelto allá. En cuanto a ese joven pistolero nunca había oído de él, pero probablemente era uno de los que matamos. Ya le dije que los Barnaby estaban muy asustados y son muy egoístas, a más de ser del Este. Se confundieron con ese caballo de modo explicable. Mi amigo Blair tenía un roano claro, pero cuando capturamos los animales de los forajidos y vio al negro, que en efecto era un espléndido animal, se enamoró de él. Lo menos que podía yo hacer era dejar que se lo apropiara, ¿no cree? Por eso los Barnaby, al verle en él montado más tarde, se confundieron, sin duda.

—Ya. Esas cosas pasan y no cabe duda de que no eran de fiar, ese matrimonio. Además, que usted ha traído casi todo el dinero. Bien, supongo que la Arizonian no pondrá ningún reparo a aceptar esa pequeña pérdida, cuando ya daba todo el dinero por perdido. Usted, claro, no tiene mayor interés por la recompensa…

—No necesito dinero, si es eso lo que quiere decir.

—Entonces, asunto concluido y muchas gracias por traérmelo. ¿Cuándo «piensan marcharse? Porque se van, claro.

—Saldremos en la primera diligencia hacia el ferrocarril. He de probar legalmente que vivo, reclamar la tutela de mi hija y la herencia de ambos. Dejé que los Barnaby partieran antes porque eran incapaces de soportar la frontera, ahora no quiero que usen su ventaja contra mí.

—Y creo que la utilizarán…

—Sí. Bien, a mi hija y a mí nos gustaría que cenara esta noche con nosotros, comisario, si no tiene en ello inconveniente.

—Pues claro que no. Será un placer…

Poco después, Sloan atravesaba la calle con su zancada lenta, encaminándose al hotel donde su hija lo esperaba. Había completado su tarea, dejando a Dixie Blair a salvo de pesquisas por el robo de Tombstone. Ahora el muchacho debía ir camino de la costa del Golfo, sin duda. Estaba seguro de que él y Lorna le volverían a ver. De no haberse engañado con respecto a su capacidad de regeneración, y de que sería un buen marido para su hija.

En cuanto a él, tenía casi treinta y nueve años, ningún deseo personal de volver a Harrisburg, Pennsylvania, ninguno, tampoco, de volver a separarse de su hija. Se sacrificaría, pues. Y un día, tiempo adelante, cuando Lorna fuera una feliz esposa y madre, cuando ya no lo necesitara, regresaría al desierto, a sus tranquilos días y noches, su belleza y su paz.

Porque, ya, para siempre, el desierto sería su gran amor de hombre maduro, un amor que llenaba todos sus anhelos.

F I N






[image: Imagen]



[image: Imagen]

OEBPS/Images/0.jpg
POLVO
DEL DESIERTO

cliff bradley






OEBPS/Images/1.png
BUFALO
serie

JAZU IS





OEBPS/Images/2.png
CLIFF BRADLEY

POLVO DEL
DESIERTO

Coleceion BUPALO SERIE AZUL 0. 33
Publcacién semanal
Aparece los JUEVES

@

L

DITORIAL BRUGUERA, §. A.
BARCELONA - BOGOTA - BUENOS AIRES - CARACAS - MEXICO





OEBPS/Images/3.png
Depdsito legal: B. 38658 - 1972

Impreso en Espana - Printed in Spain

edicion: noviembre, 1972

© CLIFF BRADLEY - 1972
Texto

© GIRONA - 19
Cubierta

Concetidos dercchos exclusivos  fvor
G EDITORIAL BRUGUERA. S. A,
Mora la Nocw, 2. Borcelons. (Espae)

Impreso en los Talerg






OEBPS/Images/4.png
EDITORIAL
BRUGUERA, S.A.

Se complace en recomendar a
sus lectores la coleccion

LA CONQUISTA
DEL ESPACIO

en la que solo tienen cabida las
mas extraordinarias aventuras

«CIENCIA FICCIONy

debidas a la pluma de los au-
tores que mayor €xito han ob-
tenido entre los aficionados a
este género





OEBPS/Images/5.jpg
6.000
NOVELAS DEL OESTE.
MILLONES DE LECTORES
DE LENGUA HISPANA,
MULTIPLE> TRADUCCIONES
Y VARIAS ADAPTACIONES
CINEMATOGRAFICAS.

b

PRECIO EN ESPANA: |0 PTaS.

EDITORIAL BRUGUERA, S. A,
MORA LA NUEVA, 2 - BARCELONA (Espana)






